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Resumo

O presente texto investiga uma especificidade da fortuna crítica de Adriana Varejão (1964) a 
partir de questão teórica aberta pela noção de Pathosformel na obra do historiador da arte 
alemão Aby Warburg (1866-1929). A fortuna crítica destacou a pintura dos elementos azulejo e 
carne na plástica de Varejão, principalmente ao compreendê-los como legado do Barroco no 
Brasil. A partir da hipótese da indissociabilidade dos elementos, trata-se de refletir sobre uma 
possível polaridade, com fundo nietzschiano, entre ethos/pathos e indagar, respectivamente, o 
azulejo duro, frio, azul e padronizado e a carne mole, quente, vermelha e visceral. 

Palavras-chave: Adriana Varejão. Fortuna crítica de Adriana Varejão. Arte contemporânea no 
Brasil. Pathosformel. Aby Warburg. 

 

Résumé

Le présent texte étudie une spécificité de la fortune critique d’Adriana Varejão (1964) à partir 
de la question théorique ouverte par la notion de Pathosformel dans l’œuvre de l’historien 
de l’art allemand Aby Warburg (1866-1929). La fortune critique a mis en évidence la peinture 
des éléments de carreau et de chair dans la plastique de Varejão, principalement en les 
comprenant comme un héritage du Baroque au Brésil. A partir de l’hypothèse d’inséparabilité 
des éléments, il s’agit de réfléchir sur la possible polarité, sur fond nietzschéen, entre ethos/
pathos et d’interroger respectivement le carreau dur, froid, bleu et pointu et le doux, chaud, 
rouge et viscérale.

Mots-clés: Adriana Varejão. Fortune critique d’Adriana Varejão. L’art contemporain au Brésil. 
Pathosformel. Aby Warburg.  
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Sobre uma artista e sua plástica

Objetiva-se compreender a indissociabilidade entre carne e azulejo na plástica de 

Adriana Varejão (1964) debruçando-se sobre esta fissura de sua fortuna crítica, a partir 

de questões teóricas abertas pela noção de Pathosformel na obra do historiador da 

arte judeu-alemão Aby Warburg (1866-1929), principalmente com a polaridade entre 

ethos/pathos. 

Carioca, criada em Ipanema, excetuando-se um curto período da infância em que viveu 

no Distrito Federal, Varejão é filha de um piloto de aeronáutica e de uma nutricionista. 

Na juventude trocou o curso de engenharia pelo de desenho gráfico antes de, a 

convite do professor estadunidense John Nicholson, participar de cursos livres de artes 

plásticas no Parque Lage. Ricardo Sardenberg, no livro Arte contemporânea no século 
XXI (2011), destacou Varejão como uma das artistas brasileiras com maior destaque 

no circuito internacional de arte contemporânea. A primeira individual internacional 

ocorreu na Galerie Barbara Faber (1992). A partir desse caminho, podemos sublinhar a 

mostra individual “Câmera de ecos” na Fondation Cartier em Paris (2005), bem como 

exposições na Espanha (2001), no Japão (2007) e na Turquia (2011), além do MoMa em 

New York (1994; 2002). 

Recentemente, Varejão debruçou-se sobre a sua última exposição individual na 

Pinacoteca de São Paulo. Com curadoria de Jochen Volz, a recente “Suturas, Fissuras, 

Ruínas” (2022), aberta ao público em 26 de março, pretendeu ser a mais abrangente 

amostra já realizada sobre a obra da artista no Brasil. Podemos dizer que uma 

investigação sobre e a partir de aspectos selecionados do Barroco no Brasil – isto é, 

escolhidos deliberadamente pela artista, como o caso da azulejaria portuguesa – bem 

como seu complexo legado para a história do país e desdobramentos múltiplos para a 

história da arte, foi iniciada ainda nos anos de 1980. Detemo-nos às relações da plástica 

da artista para com o Barroco e a azulejaria portuguesa. 

Frente à associação da obra da artista ao Barroco no Brasil, principalmente na remissão 

voluntária à azulejaria portuguesa, tratamos, neste texto, de compreender a relação 

entre o azulejo e a pintura de carne na plástica de Adriana Varejão. Defendemos que, 

num olhar warburguiano, ao trabalhar com forças apolíneas apresentadas pelo azulejo, 

Varejão despertou, também, as forças dionisíacas, as quais serão exploradas, como 

dito anteriormente, a partir da herma nietzschiano ethos/pathos, de fundo, vinculada 

à retórica antiga.  

Se é curiosa a indagação dirigida à plástica de uma artista contemporânea no Brasil 

a partir de noção inventada ou operacionalizada a mais de um século por um, ainda, 

pouco conhecido erudito, à luz de um recente retorno a Aby Warburg no discurso 
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historiográfico artístico contemporâneo (PUGLIESE; CASAZZA, 2020, p. 71), o presente 

trabalho pretende interrogar a obra de Varejão, a partir de nexos singulares de sua 

plástica, face à polaridade ethos/pathos. 

Pintura de azulejos e carne em Adriana Varejão

Excede as ambições do presente artigo discutir com profusão o que quer dizer 

Barroco na história da arte, bem como asseverar seus desdobramentos sincrônicos 

ou diacrônicos. Debruçamo-nos sobre o que a fortuna crítica de Adriana Varejão 

compreendeu como relação de sua poética com o Barroco no Brasil, principalmente 

a partir dos azulejos portugueses e da pintura de carne, associada, por estes mesmos 

autores, à talha em madeira policromada (figura 1). Ou ainda, quais chaves de acesso a 

terminologia oferta, ainda segundo esses autores, para a compreensão da plástica da 

artista, bem como possibilidades frente a um olhar warburguiano.

Figura 1. 
Adriana Varejão, Azulejaria tapete, 1999. Óleo sobre tela, 149.9cm x 200.7 x 24.9.
Fonte: https://www.artsy.net/artwork/adriana-varejao-azulejaria-de-tapete-em-carne-viva-carpet-
style-tilework-in-live-flesh 

https://www.artsy.net/artwork/adriana-varejao-azulejaria-de-tapete-em-carne-viva-carpet-style-tilework-in-live-flesh
https://www.artsy.net/artwork/adriana-varejao-azulejaria-de-tapete-em-carne-viva-carpet-style-tilework-in-live-flesh
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Conceitualmente, asseveramos que a artista, ao exprimir a expressão do Barroco em 

terras brasileiras, busca trabalhar a partir do que denomina como “Barroco brasileiro”, 

ou ainda “Barroco mineiro”. Recentemente, ainda, referiu-se ao movimento artístico 

como “Barroco latino-americano” (VAREJÃO, 2022, p. 22), na esteira de Adriano 

Pedrosa (2013, p. 226) que, também, refere-se ao movimento como “latino-americano”. 

Outros críticos, como Paulo Herkenhoff (1992, p. 24) ao utilizar das categorias de 

“Barroco brasileiro” ou “Barroco mulato”, ou Lilia Schwarcz, ao lado de Varejão (2012, p. 

53; 241) ao falar em “Barroco mulato” ou “Barroco mineiro”, utilizam de nomenclaturas 

que, para recordar a historiadora da arte Myriam Andrade Ribeiro de Oliveira, soam 

inadequadas frente pois a conceituação de um “Barroco nacional”, genuinamente 

brasileiro, foi criada “pela historiografia modernista em busca de manifestações 

originais na arte produzida no passado colonial” (OLIVEIRA, 2014, p. 9). 

Figura 2. 
Azulejos do claustro de São Francisco 
em Salvador, na Bahia, 2021. 
Fonte: Arquivo pessoal do autor.

Nesse sentido, mediante a expressão de um Barroco em Portugal, como os azulejos 

do claustro de São Francisco em Salvador (figura 2), é possível lembrar a espessura 

cultural do azulejo, o que vai de encontro às preocupações warburguianas com 

“intercâmbio de imagens” (WARBURG, 2015, p. 372), ou ainda “trânsito de imagens”, 
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noção defendida por pesquisadores dedicados aos estudos warburguianos no Brasil por 

abarcar a relação entre desiguais, pois, trata-se, também, de trânsitos entre metrópoles 

e países dependentes, inclusive economicamente (PUGLIESE, 2022, p. 38), como é o 

caso dos azulejos portugueses entre Portugal e Colônia ultramarina.

A própria palavra azulejo estaria enraizada à palavra árabe-hispânica az-zulaiy, 

que significa “pedra de terracota vidrada, e usada para cobrir muros e pavimentos” 

(PLEGUEZUELO, 2020, p. 23). O historiador da arte José Meco lembra-nos que teve o 

mundo islâmico uma notável forma de afirmação da vida artística no azulejo, produção 

que se estendia por uma grande região territorial, a qual abarcava o Mediterrâneo, o 

Norte da África e a própria Ásia Central. Foi ainda “na Pérsia, que a azulejaria alcançou 

excecional requinte, durante os séculos XII a XIV” (MECO, 2020, p. 224). 

Todavia, parece ter sido no século XVII, em Portugal, que a produção de azulejos 

tornou-se preponderante, ou “singela” (MECO, 2020, p. 247). Na primeira metade do 

século XVII, predominou a produção de azulejos em policromia simples de amarelo e 

azul. Mais tarde, houve uma intensificação cromática e cores como o verde, a partir do 

óxido de cobre, e o roxo e preto, a partir do óxido de manganês, ganharam destaque 

na produção das peças (MECO, 2020, p. 247).

Ainda na Portugal seiscentista acentuou-se a utilização de azulejos no interior 

dos edifícios, revestindo paredes, arcos, abóbadas e cúpulas, enquanto a azulejaria 

desenvolvida em Talavera, na Espanha, mais tarde, disseminada para Portugal, 

confirmava a padronagem do material em cores azul e branco (MECO, 2020, p. 237; 

p. 247). Durante os séculos XVII e XIX, Portugal tornou-se o maior produtor europeu 

de azulejos, utilizados em larga escala não apenas no país, mas em suas colônias 

ultramarinas, como é o caso do Brasil (MECO, 2020, p. 229). 

Mas, para além da história do azulejo, é preciso deter-se à pintura de carne, pois 

ela oferta densidade às peças mineiras. Lembramos que Severo Sarduy, que foi lido 

por Varejão (PEDROSA; VAREJÃO, 2013, p. 233), escreveu que o sentido profundo 

do Barroco na atualidade deveria ser o de “parodiar” a economia burguesa, baseada 

na administração e no bom funcionamento da sociedade. Contrário ao princípio da 

acumulação e da austeridade, o autor propõe o Barroco como “a superabundância 

e o desperdício” (SARDUY, 1987, p. 209). Linhas abaixo, Sarduy (1987, p. 210) citou 

que o erotismo como desperdício de material ou ainda na chave da artificialidade, o 

Barroco manifestaria um “jogo cuja finalidade está em si mesmo e cujo propósito não é 

a condução de uma mensagem (...), mas o desperdício em função do prazer1”.

1  Autor que utiliza o termo neobarroco para referir-se a determinadas obras surgidas no século XX. Para ele, 
o neobarroco estaria ligado ao trabalho perdido como jogo e desperdício, faltante de um pensamento funcional. O 
neobarroco seria “a voluptuosidade do ouro, o fausto, a desmesura, o prazer”, ou ainda “o erotismo da artificialidade” 
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Diante do Barroco como superabundância ou desperdício, objetivamos, também, 

lastrear os comentários da crítica de Varejão diante da pintura de carne da artista. 

Isso, porque, aos azulejos da série de três imagens denominada Línguas, como Língua 

com padrão sinuoso (figura 3), por exemplo, é a carne que oferta densidade. Se, 

aparentemente, tão marcante quanto o azulejo é sua contraposição à pintura de carne 

na obra de Varejão, numa oscilação ou ainda correspondência calculada entre caos e 

matemática, que atrai, agora, o nosso olhar, conjecturamos seu lugar nos comentários 

da crítica.

A artista apontou a carne excedente em sua plástica como riqueza material do 

Barroco, confirmada pela voluptuosidade excessiva do material, pois a carne transborda 

como matéria. É artificial, profunda, saturada de tinta, sem esquecer que é uma carne 

convulsa, revolta, mas também dispendiosa. Além disso, a carne e o azulejo na obra em 

questão não existem um sem o outro, são uma disposição tensiva. É preciso explodir 

o azulejo, ultrapassá-lo, mas na ausência da peça mineral, a matéria não surgiria como 

uma aparição, ou seja, não seria inesperada. 

(SARDUY, 1987, p. 217). Ligado também, em termos quase messiânicos, a uma superação da autoridade a partir da 
“impugnação da entidade logocêntrica” (SARDUY, 1987, p. 212).

Figura 3. 
Adriana Varejão, 
Língua com padrão sinuoso, 1998. 
Óleo sobre tela, 200 x 170 x 57 cm. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Como neste interior quente, excessivo, voluptuoso, que se oferta aos nossos olhos ao 

cruzar o batente da Igreja Conventual Franciscana, em Salvador (figura 4), a carne estaria 

arraigada a uma sensação de quentura, como um calor visceral. Emoção ampliada pela 

matéria que parece saltar das gretas, ainda mais quando a talha dourada reflete a luz 

de velas, seja nos detalhes de arabesco, nos recônditos da igreja, nos tetos pintados 

ou nos altares talhados.

Figura 4. 
Detalhes da talha dourada da Igreja 
de São Francisco em Salvador, 
Bahia, dez. 2021. 
Acervo: arquivo pessoal do autor.

Nesse sentido, a fortuna crítica apontou a carne como metáfora da talha dourada, 

ou do erotismo e volúpia do Barroco. Adriano Pedrosa (2013, p. 12), no catálogo 

da exposição “Histórias às margens” (2013), realizada no Museu de Arte Moderna 

de São Paulo, destacou o “espírito” do barroco na obra da carioca como “drama e 

teatralidade”. Páginas depois, ao referir-se às telas pintadas como azulejos, acrescentou 

que “o barroco é pura ilusão e teatro” (PEDROSA, 2013, p. 162). O crítico retornou à 

chave da ilusão ao citar o azulejo como “plano da fantasia, da representação” ou ainda 

“artificial, ilusionista” (PEDROSA, 2013, p. 162). 



Sobre um atravessamento warburguiano na fortuna crítica de Adriana Varejão
Adriel Dalmolin Zortéa

780Anais do 42º Colóquio do Comitê Brasileiro de História da Arte, n. 42, 2022 [2023]. 

Camillo Osório (2009, p. 228) asseverou a pintura de Varejão como “afirmação da 

aparência, da aparição, da potência, em constante metamorfose, da superfície”. No 

entanto, apesar do evidente aspecto de carne exposta, e não desejamos pensá-la 

apenas em sua antítese de riqueza, Varejão disse preferir “pensar a questão da carne 

e do corte (...) no campo dessa dimensão erótica da linguagem. (...) A carne, para mim, 

está mais ligada à ideia de erotismo presente no Barroco” (VAREJÃO, 2005, p. 2). 

Na mesma entrevista, algumas linhas abaixo, citou a “carne como metáfora da talha 

barroca, coberta de ouro. É pura voluptuosidade” (VAREJÃO, 2005, p. 2). 

Ainda Varejão, em entrevista a Pedrosa, proferiu que “uma máxima barroca” poderia 

ser “o desperdício em prol do prazer” (PEDROSA; VAREJÃO, 2013, p. 233).  Podemos 

retornar à chave interpretativa da matéria que transborda, pois lembramos que para 

Deleuze o Barroco é, sobretudo, uma função operatória, ou ainda um traço, “um 

máximo de matéria para um mínimo de extenso” (DELEUZE, 2009, p. 210).

Aqui, talvez seja possível buscar uma primeira aproximação com uma das condições 

do Barroco exploradas pelo filósofo francês Gilles Deleuze em seu livro A dobra. Leibniz 
e o Barroco (2009), publicado pela primeira vez em 1988. Para ele, a pintura barroca 

tem “necessidade de sair do quadro e tornar-se escultura, para atingir plenamente 

seu efeito” (DELEUZE, 2009, p. 208). Com uma dobradura, em matéria, Línguas realiza 

um dobramento entre exterior e interior, ou azulejo e carne. Herkenhoff (1992, p. 24), 

que citou o livro de Deleuze, como Varejão, também ponderou sobre a importância da 

matéria para essa plástica, cuja “pintura tem uma corporeidade que toma um lugar no 

mundo, introduzindo uma ambivalência”. 

Na chave do erotismo ou da volúpia, poderíamos, também, aproximarmo-nos de 

Herkenhoff. O último escreveu sobre o Barroco no Brasil como distante da tensão de 

uma Contra Reforma ou ainda da catequese, já que “não se trata de um feito por índios 

como na América espanhola. O Barroco Brasileiro foi, no máximo, competição entre 

irmandades religiosas de uma mesma fé” (HERKENHOFF, 1992, p. 24). 

Adriano Pedrosa também positiva o Barroco em Varejão, “cheio de excessos e 

exuberância, ouro e ornamentações, curvas e dobras, drama e teatralidade” (PEDROSA, 

2013, p. 12). A ferida estaria, apenas, na chave da ilusão e da artificialidade. Logo, 

talvez seja o momento de interrogar a afirmação da artista de que “o carnaval do Rio 

é barroco. O desfile das escolas de samba é a maior ópera barroca da face da Terra”, 

antes de dizer que “não gosto que associem a carne no meu trabalho ao martírio dos 

povos colonizados” (VAREJÃO, 2005, p. 1).

Ao refletir sobre certa leveza contida nas frases citadas, lembramos a antítese 

inerente ao Barroco enquanto movimento artístico, pois nem sua simulação escapa à 
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intensidade dramática. Não é descabido voltar-se, também, ao primado das imagens, 

pois as declarações, também, parecem distantes das singularidades formais das 

recentes Ruínas de Carne (2021-2022), pintadas para a exposição na Pinacoteca de São 

Paulo, como Ruína Brasilis (fig. 5). 

A carne vermelha revelada sob o azulejo em ostentoso padrão verde e amarelo 

lembra-nos a plasticidade fundamental deste elemento orgânico que pode ser erótico 

e dispendioso, mas não se subtrai da potência para a violência. Sob uma coluna 

retangular, sem ângulos ovais, foram pintados azulejos em losango nas cores verde e 

amarelo. Além do referido padrão bicolor, seis azulejos para cada lado da coluna, em 

sua base, são pintados em azul e apresentam flores ou estrelas em branco. Trata-se 

das cores de nossa simbólica estatal, a bandeira nacional, apresentadas como uma 

ruína, pronta para lembrar-nos, em chave benjaminiana, da cultura na barbárie, ou da 

barbárie na cultura (BENJAMIN, 1987, p. 225). 

Figura 5. 
Adriana Varejão, 
Ruína Brasilis, 2021. 
Óleo sobre tela e madeira e poliuretano. 
Acervo: Pinacoteca do Estado 
de São Paulo. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Jochen Volz, ainda, no recente catálogo da exposição “Suturas, Fissuras, Ruínas”, 

compreendeu as pinturas de Ruínas de Carne (2021-2022) como “igualmente repulsivas 

e extremamente atraentes” (VOLZ, 2022, p. 6), dotadas de “qualidade visceral” (VOLZ, 

2022, p. 7). Ao percorrer o octógono da Pinacoteca de São Paulo, ponderamos que as 

mais atuais ruínas pintadas por Varejão não são repulsivas, tangenciando uma carne 

embutida, subtraída de valor visceral e que, extrapolando o escopo deste artigo, 

demandariam uma pesquisa própria.  

Sobre uma polaridade em Adriana Varejão

Azulejo e carne são indissociáveis na plástica de Varejão. Frente à azulejaria 

portuguesa, poderíamos pensar, alegoricamente, as marcas da colonização no Brasil. 

Aspectos como o azulejo que encobre ou oculta a violência da história já foram 

consideradas, pois o azulejo ladrilha2 o que se quer cobrir, “quem sabe o azulejo 

seja, mesmo, um ladrilho, que preenche vazio, mas institui outras e novas formas de 

colonização, se não civilizatórias ao menos culturais” (SCHWARCZ; VAREJÃO, 2012, 

p. 133).  Diante da carne ferida, uma língua, como conectada à escravidão ou ainda 

da violência sexual da miscigenação que se entrecruzaram no passado colonial. A 

contaminação do azulejo em Varejão – limpo, esterilizado, higiênico – como uma das 

muitas fissuras do encontro entre culturas no Brasil. 

Outra vez, Herkenhoff (2001, p. 5), sobre certas obras pintadas por Varejão, notou 

que a pintura “apresenta (...) o corpo inteiramente marcado e arruinado pela história”. 

Na obra de Varejão “a carne dos colonos, a carne dos escravos, a carne dos indígenas, 

a carne dos portugueses aparecem agora como matéria” (SCHWARCZ; VAREJÃO, 

2012, p. 252).  Frente à fortuna crítica, mas sem desconsiderar a antítese inerente ao 

Barroco no Brasil e seu complexo legado para a história da arte, propõe-se interrogar 

uma possível lacuna: a indissociabilidade entre azulejo e carne e de suas respectivas 

tensões, potências ou cargas de sentido.

 Numa relação entre passado e presente que, presumimos, possa corresponder, 

em alguma medida, ao Nachleben der Antike, observamos a sobrevivência de uma 

instabilidade cultural, a qual, talvez, possa ser pensada a partir da polaridade ethos/
pathos. Tal “transformação energética” (WARBURG, 2015, p. 351), encontrada por 

Warburg na filosofia nietzschiana (NIETZSCHE, 2020, p. 118), pode permitir, na obra de 

Varejão, interpretar o azulejo como ethos e a carne como pathos, pois, em Nietzsche 

2  Na verdade, o azulejo histórico não ladrilha, mas encobre, recobre, visto que não se trata de uma peça 
destinada a ser utilizada no chão, mas nas paredes.
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e Warburg, o apolíneo corresponde ao “simétrico, calmo, harmônico e racional”, e o 

dionisíaco correspondente ao “caótico, transformador e violento” (EFAL, 2018, p. 198).

O azulejo oferta-nos a sensação do frio ao toque, da textura lisa e a carne a densidade 

de seu contrário: quente e mole. Mais que um contraste, o azulejo e a carne são uma 

antinomia, inclusive sinestésica. O azulejo busca encobrir a carne, “tegumentá-la”. 

Lembramos que foi justamente em termos de encobrimento que escreveu Nietzsche 

sobre ethos e pathos. Para o filósofo alemão, o ethos trata do “encobrimento (...) do 

efeito dionisíaco”, antes de acrescentar a própria potência do pathos, “que acaba 

empurrando o próprio drama apolíneo para uma esfera onde ele começa a falar com 

sabedoria dionisíaca” (NIETZSCHE, 2020, p. 118).

Se, Warburg (2015, p. 78) aponta-nos como, no retorno ao passado clássico, em busca 

das formas harmônicas e simétricas da perfeita proporção, os doutos do Renascimento 

depararam-se, também, com as forças dionisíacas nos sarcófagos romanos no retorno 

do passado, é justo dizer que Varejão, ao manusear o azulejo frio e duro e que encobre, 

encontrou, também, as forças violentas, inconstantes, pulsantes, na carne que escapa 

da superfície lisa. Logo, os cortes são reveladores de uma complexa artimanha entre 

dentro e fora, com atos implícitos de violência dirigidos à superfície encobridora do 

azulejo.

 Portanto, a partir do contato da historiografia da arte no Brasil com noções e trânsitos 

de modelos teóricos operacionalizados por Warburg, objetivamos considerar obras de 

Varejão face à polaridade pathos/ethos, ou seja, elementos apolíneos ligados ao azulejo 

como ethos e elementos dionisíacos conectados à carne como pathos. Pretendemos, 

também, apreender uma fissura na fortuna crítica de Varejão e com isso indagar o 

azulejo duro, frio, azul e padronizado como ethos, uma forma mineral, e a carne mole, 

quente, vermelha e visceral como pathos, uma forma orgânica. Na historiografia da 

arte no Brasil, denotam-se “questões oriundas da arte moderna e contemporânea, 

que impõem agenciar deslocamentos de sentido, conceitos operatórios e categorias 

de análise para considerar a produção visual” (PUGLIESE; CASAZZA, 2020, p. 71). 

Buscamos, a partir de pressupostos teórico-metodológicos de Warburg, uma outra 

chave de acesso à plástica de Varejão, atentos, também, às possibilidades ainda a 

serem aprofundadas nesta hipótese. 
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