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Espelho: uma proposição ao olhar através 
das fotografias de Januário Garcia
Roberta Aleixo - Mestra em artes visuais no Programa de Artes pela Universidade do Estado 
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Resumo

Bauer Sá, fotógrafo baiano, pensa a fotografia e aponta o espelho como possibilidade e espaço 
de reconhecimento. A partir desse entendimento é proposto uma leitura e análise das imagens  
produzidas por Januário Garcia presente em dois catálogos, 25 anos do Movimento Negro no 
Brasil (2006) e Diásporas Africanas na América do Sul (2008).

Palavras-chave: fotografia, espelho, arte afro-brasileira, alteridade.

Abstract

Bauer Sá, photographer from Bahia, thinks of photography and mirror as possibility and space 
for recognition. Based on this understanding, a reading and analysis of the images produced by 
Januário Garcia present in two catalogs is proposed, 25 years of the Black Movement in Brazil 
(2006) and African Diasporas in South America (2008).

Keywords: photography, mirror, afro-brazilian art, otherness.

mailto:roberta.alleixo@gmail.com


Espelho: uma proposição ao olhar através das fotografias de Januário Garcia
Roberta Aleixo

610Anais do 42º Colóquio do Comitê Brasileiro de História da Arte, n. 42, 2022 [2023]. 

“Sou eu na fotografia, aquilo é um espelho. Vou sempre fazer esse trabalho. As 
[minhas] referências negras na construção são: Gil, Milton, Basquiat, Castro Alves, 
Meu Pai1, Bob Marley”2

A epígrafe contribui para uma reflexão sobre fotografia e a possibilidade de ser/

ver diante de uma máquina capaz de reproduzir aquilo colocado ante nossos olhos 

para construir narrativas próprias (reconhecíveis), desconstruindo outras (incapazes de 

provocar reconhecimento). Ao realizar a análise de sua produção, o fotógrafo Bauer 

Sá abre portas para pensar a fotografia enquanto técnica constituída pelo valor de 

verdade e lugar de alteridade. A frase coloca-nos à frente de algumas possibilidades 

de entendimento dessa criação que é a apreensão do instante pela extensão da visão, 

objeto mediador entre o eu e o mundo, invenção que consagra-se no tão complexo 

século XIX.

Esta perspectiva acerca da fotografia enquanto espelho/imagem/reconhecimento 

será o direcionamento para analisar retrados realizados por Januário Garcia, presentes 

em dois catálogos: 25 anos do Movimento Negro no Brasil (2006) e Diásporas Africanas 
na América do Sul (2008). Essas imagens são o ponto nodal para reflexão  sobre a 

contribuição dos retratos realizados pelo fotógrafo e para uma maior compreensão da 

imagem fotográfica enquanto espelho e espaço de alteridade.

Espelho é um conceito ambíguo na condição apresentada por Bauer Sá: é a 

possibilidade de se ver diante do outro, reconhecendo-se, e um dos problemas da 

fotografia junto à realidade capturada. A fotografia duplica o real, determinando e 

possibilitando sua elaboração enquanto verdade: “Fotos fornecem um testemunho. 

Algo que ouvimos falar mas que duvidamos parece comprovado quando nos mostram 

uma foto. [...] o registro da câmera justifica” (SONTAG, 2004, p.64-65). A imagem 

fotográfica opera com a certeza do vestígio, algo esteve ali, independente da sua 

distorção, alocação em um quadro ou um recorte de tempo e espaço.

O espelho mecanismo e o espelho reflexo – espaço de elaborações distintas, tanto 

pelos problemas instituídos pelo objeto quanto pela sua viabilidade reflexiva, conceituais 

– possibilita ampliar esse espectro que é a imagem fotográfica. A proposição de Bauer 

Sá não estabelece a fotografia enquanto uma duplicação da realidade, mas como a 

possibilidade de perceber-se e conectar-se. Esse espelho talvez seja o retrovisor que 

nos situa nas conjugações temporais onde passado, presente e futuro se comunicam 

num único espaço.

1  O pai de Bauer Sá foi dono de um dos principais estúdios de fotografia de Salvador. Foi lá que ele iniciou 
a carreira.

2  Conversa entre a autora do texto e o fotógrafo Bauer Sá em abril de 2019.
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“É preciso imagem para recuperar identidade. Tem-se que tornar-se visível, porque o 
rosto de um é o reflexo do outro, o corpo de um é o reflexo do outro e em cada um 
o reflexo de todos os corpos.” (NASCIMENTO, 2019, p.326) 

Foi a compreensão de Beatriz Nascimento no texto para o filme Ori, nos anos 80, 

em que realizou uma análise crítica no campo documental e imagético que me levou 

a pensar esse espelho fotográfico como lugar de alteridade na construção do sujeito 

negro/negra. Seu valor de verdade por conta do caráter mimético, resultado do espelhar 

do mundo é realocado na maneira de perceber-se. A fotografia torna-se espelho, não 

por duplicar o real, mas por ser o lugar em que posso me ver e não necessariamente 

serei eu refletido, porém aquele no qual me reconheço.

A historiadora questiona o valor do documento “tradicional” (objeto de verdade), 

umas das consequências da fotografia enquanto “imagem do real”. Ela faz isso porque 

entende a existência de outras maneiras de engendrar narrativas e a intencionalidade 

das fontes escritas ou visuais: estas quase sempre impossibilitam um reconhecimento 

por conta desse aspecto. Segundo Beatriz, o corpo e o quilombo são expressões vivas e 

pulsantes capazes de construir história, atrelados a uma concepção de tempo destoado 

de linearidade. Diante dessa reescrita é necessário não apenas percorrer outras fontes, 

entender outras concepções de tempo, mas também estar diante do reconhecimento 

visível: “A invisibilidade está na raiz da perda de identidade; então, eu conto minha 

experiência, e não ver Zumbi, que para mim era herói” (NASCIMENTO, 2018, p 331). 

Esse espaço de identificação difere-se do uso e da necessidade de concernir verdade 

àquele instante localizado e paralisado em um suporte. 

O entendimento de espelho(ar), aspecto da fotografia capaz de conceder valor à 

imagem desde o século XIX, distancia-se da compreensão de Beatriz Nascimento, pois 

recebe esse sentido de verdade e representação do real, não apenas por refletir aquilo 

que os olhos vêem e por suspender o tempo, mas porque também é consequência 

e produto de uma sociedade industrial e cientificista. Dessa maneira a fotografia é 

concebida enquanto espelho, fruto da técnica e das crenças do período, entretanto 

mesmo nessa condição ela não deixou de ser imagem e com isso linguagem ou discurso, 

conservando em si a intencionalidade e o distanciamento de uma neutralidade.

A imagem fotográfica nessa perspectiva é a totalidade daquilo exposto a essa prótese 

do olhar humano. Essa ausência da contribuição do sujeito é uma máxima do período. 

O meio pelo qual representava-se “não cabia” mais a mão humana3, era fruto de uma 

reação química; segundo Hobsbawm (1996) essa foi a ciência que mais se desenvolveu 

no período, e de uma máquina controlada pelo tempo. O sentido humano, a visão, é 

3  Seja no campo fotográfico, artístico e literário,  a Europa sempre concedeu-se o título de produtora e 
legitimadora de verdades.
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realocado para fora do corpo, produzindo matéria resultante de processos científicos 

e mecânicos. A fotografia é recepcionada enquanto verdade pelo que faz, como faz e 

quando faz.  Não se trata de questionar a existência de um meio capaz de refletir algo 

e concentrá-lo em um espaço, mas do seu valor e do seu efeito junto ao outro. 

O artista diante desse trocadilho transforma o sentido de espelho e transgride seu 

caráter ilusionista, pois o que é fotografado não é a busca do real, mas o reconhecimento 

no outro por meio do próprio discurso implicado na imagem.

A fotografia, segundo Phillipe Dubois (1994), é responsável pela transformação 

do real a partir dos códigos inseridos nela. Eles são compostos pelo que antecede a 

produção da imagem fotográfica e suas consequências: escolhas do que fotografar, 

enquadramento, ângulo, espaço entre máquina e aquilo que é fotografado, coloração, 

suporte, espaço de exposição da imagem produzida. Essas referências possibilitam a 

leitura que se estende para além do visível. Diante dessa possibilidade de decodificação, 

a mensagem visual registrada em um suporte poderá ser entendida ou melhor 

reconhecida.

O reconhecimento existente nesse espelho é resultado dos códigos inseridos e da 

transcendência consequente da subjetividade de quem observa. A codificação presente 

na imagem é resultado dos fatores e interferências culturais de quem produz a fotografia, 

entretanto esse registro repleto de referenciais é também lido por pessoas detentoras 

de códigos outros, realocando o reconhecimento ou o distanciamento dessa construção 

iconográfica. A compreensão da imagem fotográfica não é homogênea porque seu 

entendimento é consequência de interferências históricas, econômicas e sociais de 

quem a observa, mas a sua criação também respeita estas variáveis, contribuindo para 

a construção de imagens repletas de interesses próprios e particulares. Essa elaboração 

propõe questionamentos e refuta o valor de verdade alocado a imagem fotográfica e 

sua capacidade de replicar a realidade.

A imagem contida de seu valor de espelho, espaço de alteridade, constitui-se como 

mencionado por Beatriz Nascimento: local em que posso ver a outra ou o outro e a 

partir daí me reconhecer. É necessário a existência dessa outra pessoa e dessa imagem. 

O discurso visual presente nos retratos de Januário Garcia tangencia a construção da 

alteridade, ela é o meio capaz de engendrar reconhecimento.  Torna-se a fotografia um 

instrumento que estrutura aquilo que venha ser visto, o imaginário social e atravessado 

por um contexto, nesse caso, o debate político e antirracista. Essa construção 

discursiva presente no trabalho do fotógrafo é tocada pelos atravessamentos coletivos, 

participação nas lutas contra o racismo e também na sua condição de sujeito, homem 

e negro em uma sociedade racista, por vezes impossibilitado de olhar e reconhecer-se. 
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A partir da imagem tonar-se possível verbalizar em “escrita da luz” a condição e 

necessidade do ver-se. 

A organização coletiva da população negra afim de contrariar os mandos políticos, 

econômicos e sociais existem desde o período do Brasil colônia. Houve a construção 

de quilombos, organização de Revoltas (Malês, Chibata), construção de um modelo 

de imprensa, datada desde do século XIX, clubes e ordens religiosas. A sua história 

no “Novo Mundo” é marcada pela resistência e a inconformidade com a sua condição 

humana. Essas ações são manifestadas de formas distintas dentro do campo político e 

social, adquirindo outras denotações, como o movimento social, por exemplo. Segundo 

Petrônio Domingues apud Iise Scherer-Warren, movimento social é: 

grupo mais ou menos organizado, sob uma liderança determinada ou não; possuindo 
programa, objetivos ou plano comum; baseando-se numa mesma doutrina, princípios 
valorativos ou ideologia; visando um fim específico ou mudança social (DOMINGUES, 
2007, p.101). 

Entretanto, diante dessa definição aloca-se ao cerne dessa ação ou organização 

coletiva, a questão étnico-racial.

A luta sempre existiu, mas diante de seus contextos e particularidades. É necessário 

dizer que independe da forma como pessoas negras se organizavam, elas sempre 

estavam em movimentos de resistência. Esse gesto, seja como movimento socio-

político ou não, hora esbarrava-se, outras avaliava-se e por vezes agregava-se. Diante 

desse cenário extenso de luta e resistência surge nos anos 70 o Movimento Negro. 

Desdobramento, em certa medida, de tudo que já havia sido feito por todos que 

participaram da luta ao longo de todo esse tempo. Essa atuação coletiva de pessoas 

negras, ressurge “no bojo do ascenso dos movimentos populares, sindical e estudantil. 

Isto não significa que – no interregno de recrudescimento da ditadura– os negros não 

tenham realizado algumas ações.” (DOMINGUES, 2007, p.112). 

Esse contexto politico somado aos anos de luta que nunca se encerraram provocaram 

mudanças. A imagem heróica para o negro deixa de ser Princesa Isabel e torna-se 

Zumbi, deixa de ser a doação da liberdade que colocava o sujeito negro numa condição 

passiva para aquele que luta e resiste para tornar-se livre. As conquistas vêm do poder 

e das mãos do povo negro.

Januário Garcia é um antigo membro do debate racial no Brasil, integrante e 

colaborador da construção do movimento social e político organizado por negras e 

negros, é  uma das figuras centrais para construção, desenvolvimento das discussões 

que resultaram e resultam em práticas e políticas antirracistas. É diante desse cenário 

de lutas e conquistas, como o reconhecimento histórico de Palmares que ele participa. 
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O fotógrafo é um dos fundadores do Movimento Negro Unificado (MNU) que surge 

nos anos 70.

É preciso ver Zumbi que pra mim foi herói. É preciso ver Dandara que pra mim foi 

heroína, então Januário conta a sua história, mas como estamos diante de um espelho, 

ela é daquela ou daquele que precisa ver-se. O fotógrafo é uma figura importante na 

luta contra o racismo, fazendo de seu trabalho memória visual de uma trajetória de 

luta e resistência, documentando parte importante da história do povo negro: “Na 

minha geração ningém vai poder falar que o negro não tem memória, eu vou fazer essa 

memória!” (GARCIA, 2020)

Ver-se é uma necessidade e o acontecimento capaz de sucumbir o esquecimento e 

o espelho fotográfico é o espaço que pode produzir um reconhecimento. Quando o 

espelho, seja na sua forma de imagem, corpo ou memória se faz presente é o momento 

onde esquecimento torna-se uma expressão fadada ao fracasso. Obervar-se diante de 

si ou no reflexo de um outro corpo negro é impossibilitar o silêncio visual imposto 

pela tentativa de apagamento. Quando não há espaço para assistir a si em forma de 

imagem, é necessário produzir um mecanismo ou linguagens para que isso aconteça. 

A fotografia é uma das possibilidades de ver-se diante de si e construir narrativa 

particulares, subjetivas, distanciando-se de outros incapazes de produzir reconhecimento. 

Essa contextualização acerca do trabalho de Januário Garcia tenta apresentar a câmera 

fotográfica como um instrumento político, Roberto Conduru ao falar do fotógrafo, de 

sua relação com a câmera e sua produção o apresenta da seguinte maneira: “[...] o 

fotógrafo como um guerreiro. Aquele que, mais do que a câmera, engaja seu olhar e, 

por tanto, seu corpo na luta por liberdade, igualdade e justiça” (CONDURU, 2016)

Os olhares conseguidos pelo fotógrafo tornam-se uma reflexão sobre o instante 

fotográfico, aquele momento em que aperta-se o botão e tira a foto. Esse gesto 

mecânico tão rápido quanto a espontaneidade aparente da fotografia é atravessado 

pela sensibilidade e subjetividade de Januário Garcia que constrói a imagem fotográfica 

antes da sua existência: nas leituras, na sua prática enquanto espectador do mundo, 

fazendo delas elementos capazes  de condicionar e subverter o instante do gesto 

mecânico. 

A escolha do que fotografar é resultado e produto dos seus atravessamentos, 

deixando assim sua impressão na fotografia. A imagem torna-se um reflexo fotográfico 

de Januário. O olhar é a uma construção anterior. Susan Sontag ao falar da ação de 

fotografar a define da seguinte maneira: 
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“[...] é apropriar-se da coisa fotografada [tornar-se parte dela]. Significa pôr a si 
mesmo em determinada relação com o mundo, semelhante ao conhecimento – e, 
portanto ao poder.” (SONTAG, 2004, p.45) 

A subjetividade determina a criação e compreensão da imagem fotográfica, 

produzindo leituras possíveis de reconhecimento. Mulheres negras e homens negros 

são tangenciados pela capacidade de falar de si e de suas experiências de maneira 

própria e a particular. Neusa Santos Souza ao tratar da construção da imagem do sujeito 

negro, diz:

“Uma das formas de exercer autonomia é possuir discurso sobre si mesmo. Discurso 
que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no conhecimento 
concreto da realidade.” (Bispo apud Souza, 2016, p.27). 

A capacidade de tornar a imagem fotográfica esse espaço de alteridade é a 

possibilidade discursiva por meio dessa linguagem. 

As questões estéticas presentes na fotografia e que contribuem para visualidade vão 

desde a posição de uma câmera, âgulo e corte até as cores e luz, todos são elementos 

significativos. Certamente colaboram para construção daquele instante registrado que 

faz contemplar a visão. Para além das questões estéticas entendidas na sua importância 

para análises, o que quer ser dito, os conteúdos das fotografias também gritam e ecoam 

nos estudos das 3 imagens selecionadas. A análise torna-se fragmentária e por vezes 

insustentáveis diante do que é a fatografia e das escolhas que fazem junto a esse olho/

espelho. É por meio do desejo de dizer da câmera, essa escrita que faz-se narrativa em 

meio a sensibilidade da luz ou na junção de pontos que Januário conta histórias visuais, 

seja de tempo – 25 anos do movimento negro - ou espaço – trânsito pela América do 

Sul. O fotógrafo segue com isso narrando desde os anos 70 a sua [nossa] história. 

O catálogo comemorativo dos 25 anos do Movimento Negro no Brasil (2006) é um 

panorama visual e textual do movimento político e social. Nele Januário constrói uma 

narrativa visual do movimento de luta, produzindo imagens em momentos específicos, 

como por exemplo, no 20 de novembro de 1982, na Serra da Barriga em Alagos – 

Palmares, marco de resistência para comunidade negra assim como a data, que transitou 

do dia 13 de maio, dia da abolição da escravatura para o dia da morte de Zumbi, 20 

de novembro, simbolizando e marcando a resistência frente a escravidão. As imagens 

realizadas em Palmares são também referências daquilo que é sentindo colaborando 

para a produção da fotografia. Bauer Sá disse em palavras o nome daqueles que eram 

e são as suas referências, construindo com isso imagem. Foi preciso ver-se. 
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A imagem (Figura 1) é um retrato que entre o tronco e face pode nos sugerir uma 

fotografia presente na identidade civil que segundo Renata Aguiar Rodrigues: “é fruto 

de construções e processos políticos, históricos e sociais que esvaziam a identidade 

existencial” (RODRIGUES, 2013, p. 769). A identidade civil apresenta-se enquanto 

identificação do sujeito e tem por vezes a capacidade de sucumbir as suas possibilidades 

de produção de identidades partilhadas, de reconhecimento residente na sua história, 

no seu passado e na sua matriz cultural. Diante dessa localização a imagem fotográfica 

nos coloca frente as implicações pertinentes aos retratos fotográficos produzidos no 

século XIX. 

O olhar vago que essa senhora confere à câmera pode nos remeter a falta. Essa 

falta também pode ser a insipiência de uma cidadania plena conferida ao negro e 

aos seus descendentes. A reflexão segue se dilatando, ganhando espaços e trazendo 

problemas conferidos a imagem e a sua possibilidade reflexiva sobre o processo 

de escravidão e seus resultados junto a populção negra. Ela também aponta a 

ambiguidade quando Januário fala: “Não existem descendentes de escravos, existem 

descendentes de africanos escravizados. Escravo é uma categoria e as categorias não 

geram descendentes.” (GARCIA, 2020).

Foi o processo ao qual os nossos mais antigos foram expostos que nos condiciona 

a essa falta, a essa dramaticidade presente na luz – uma iluminação de estúdio que 

cruza a face da senhora e em suas linhas que nos apresentam o transcorrer do tempo 

vivido no corpo; anúncio dos conflitos cromáticos pertinentes ao preto e ao branco da 

fotografia e o caráter ambíguo de presença e ausência (luz e não luz) comum nesse tipo 

de fotografia. A fotografia torna-se o reflexo de um processo histórico e social ao qual 

o negro foi exposto no processo da diáspora.
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O catálogo Diásporas Africanas na América do Sul (2008) foi organizado  pelo 

próprio fotógrafo em parceria com o antropólogo Júlio Cesar de Tavares. O material 

presente nele foi resultado de uma exposição organizada para comemorar a realização 

da Cúpula América do Sul-África, em Abuja, no ano de 2006. O intuito era apresentar a 

herança africana no continente a partir da imagem e a sua colaboração na formação do 

mesmo.  A fotografia é um trânsito pela imagem do sujeito negro e sua luta em contexto 

de tempo, das conquitas e avanços em diferentes frentes no território sul-americano, 

mas também a interferência que a população dispórica realizou nos países a partir 

da sua chegada, quais são os elementos que nos conectam, quais são os espaços 

de resistência comuns que nos tocam e fazem possível esse encontro que se dá pela 

história, memória, luta política e imagem.

Olhar aqueles retratos, aqueles corpos e rostos é a capacidade de olhar a si em todas 

as condições - passado comum, luta e resistência: palenque, quilombo, religião, música 

dentre tantas outras formas no campo político, social, econômico, artístico e cultural. 

O antropólogo Júlio Cesar Tavares apresenta a condição da diáspora para o 

corpo negro no processo da travessia, entretanto os mesmos corpos destroçados e 

despedaçados se reuniram e se reconfiguraram, reconfigurando também o novo 

espaço que habitam. A travessia, o construir a si e construir ao outro são processos que 

aproximam a população negra na América do Sul. 

Figura 1.
Januário Garcia, Netos e bisnetos de escravo, 1998, 
fotografia
25 anos do Movimento Negro no Brasil, Januário Garcia.
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“A saga dos africanos transladados pela empresa mercantil colonial em direção à 
América do Sul percorreu caminhos tortuosos. Desde a travessia à descaracterização 
e homogeneização cultural, foram submetidos a formas de pensar e sentir o mundo 
totalmente estranhas às suas tradições, o que resultou no despedaçamento de toda 
a existência e humanidade daquelas almas e corpos.” (TAVARES, 2008, p.9)

Não há eu sem o outro e não há eu sem a possibilidade de me ver no outro em forma 

de tudo que ele representa. A busca por imagens nesses lugares, nessa conexão entre 

rostos, corpos, memória e resistência é justamente a busca de saber de si para além 

dos limites fronteiriços e imaginários. 

Uma imagem (figura 2) capaz de definir quase tudo a ser dito, é a introdução e a 

apresentação de tudo que vem sendo escrito. Ela é a metalinguagem desse espelho e 

esse lugar é a capacidade de fazer ausência presença, apagamento e branqueamento - 

cor, negra-cor. É ver a outra para que eu na minha condição de pessoa negra seja capaz 

de dizer quem eu sou.

“Nas imagens capturadas as pessoas constituem o principal foco de Januário Garcia. 

Em suas fotos, coisas, paisagens e outros seres são secundários, aparecem agenciados 

por pessoas, pois lhe interessa a gente , suas vidas, desejos, atos, conquistas, 

realizações.” (CONDURU, 2016)

A foto não apresenta cores saturadas, elas se fazem desgastadas e ao mesmo tempo 

as cores se apresentam enquanto constrastantes – o negro da pele e as vestimentas 

brancas, o turbante azul e um rosa, o vazio e a planalidade exibidas ao fundo. O que 

nos salta aos olhos é a maneira como a complexidade da experiência do espelho é 

explorada na fotografia, a sua inversão constante e permanente. Ao mesmo tempo 

que essa imagem nos sugere duas mulheres em olhares frontais, frente a frente, ela 

também mostra que elas se cruzam, não se olham e aparentemente não se comunicam. 

A imagem torna-se um convite à construção. De repente essa seja a consequência do 

instante fotográfico realizado por Januário.

A imagem (Figura 3) surge por vezes familiar na sua condição estética, por vezes 

familiar por me reconhecer. É a construção dessa trajetória de passeios. As crianças 

olham diretamente para câmera sem ter qualquer preocupação. A imagem é alocada 

no catálogo sem o menor pudor estético. 

Ela quase nos engana: quem tirou essa fotografia? O braço da criança, a altura 

da imagem, o movimento das mãos. Mas por hora tanto faz, nesse momento o que 

interessa é de quem é esse olho espelhado de um mundo capaz de construir narrativas. 

Eles me olham e seus olhos são espelhos d´água, águas trêmulas do balanço dos ventos, 

dos navios, águas que nos conectam, águas que nos atravessam, águas que são nosso 

espaço de conexão entre tudo. Águas Atlânticas. 
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Figura 2
 Januário Garcia, Sem título,  sem data, fotografia, 

Diásporas Africanas na América do Sul

Charllote Cotton ao falar do diário da “intimidade humana” (2010), caracteriza 

uma fotografia que revela uma intimidade que nos leva a crer na espontaneidade do 

momento, como as fotos de família. Essas fotografias por vezes nos parecem amadoras 

pela condição e espaço em que ela foi criada, a câmera não é um objeto intrusivo, 

condicionador de poses automáticas, tudo sugere espontaneidade. E é justamente esse 

caráter de próximo, conhecido e íntimo presente nessa imagem de Januário Garcia. O 

fotógrafo não é olhado com desconfiança e a pose nos sugere algo espontâneo, o 

que marca essa conexão, essa familiaridade existente entre a população negra do país 

visitado. Além disso, a intimidade reforça esse reconhecimento diante do espelho. 

A fotografia torna-se a possibilidade de conexão entre os tempos, um passado 

fantasiado no apelo das construções “familiares” e um futuro amparado no desejo dos 

encontros, ambos se cruzam no presente, o instante viável da irrupção dos tempos e do 

semeio daquilo que nos foi tirado: 

“Por meio das fotos de família constrói uma crônica visual de si mesma. [...] Esses 
vestígios espectrais, equivalem a presença simbólica dos pais que debandaram [que 
nos foram arrancados]. Um álbum de fotos de família é, em geral, um álbum de família 
ampliada – e, muitas vezes, tudo o que resta dela.” (SONTAG, 2004 p.122) 
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Figura 3
Januário Garcia, sem título, sem data, fotografia, Diásporas Africanas na América do Sul.

A fotografia mecânica, objetiva e fruto de transformações e processos sociais, 

presente no seio do século XIX é resultado da crença de um período, transfigurando 

esse momento da história em valor que se faz verdade. Sua condição de objeto de 

verdade vem da distância da mão humana, da proximidade com a máquina e com 

o espaço medido em tempo. Seu valor a condicionou em espelho e ele abre portas 

e torna-se a possibilidade de ver o outro, de me ver. Desinteressado da verdade e 

interessado em olhar, Januário Garcia fez uso desse espelho e refletiu um mundo seu 

que é comum a nós. Seus retratos aqui apresentados transitam entre a construção 

de um lugar familiar ao drama encenado de um estúdio. A imagem fotográfica é um 

espaço de alteridade capaz de refletir a imagem do corpo negro gerando com isso a 

possibilidade de ver-se diante de si.
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