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Entre traumas e afetos: imagem e discurso 
em obras que revisam a história da arte 
Ana de Gusmão Mannarino, Universidade Federal do Rio de Janeiro/ 
000-0001-9720-9502
ana.mannarino@eba.ufrj.br

Resumo

Os artistas Adriana Varejão, Rosana Paulino e Denilson Baniwa, ao fazerem obras que citam, 
reinventam e transformam obras emblemáticas da história da arte brasileira, discutem a 
construção de uma história nacional e interferem diretamente nos processos de revisão da 
História da Arte no Brasil. Operam na troca que é própria da disciplina, o fluxo entre linguagens 
visual e escrita, porém em um sentido inverso. Partem, simultaneamente, das obras e dos 
discursos que a elas se somam: uma identidade nacional ancorada em um passado colonial e 
sua iconografia; as fotografias da população negra brasileira do século XIX e suas conotações 
racistas; a antropofagia e a falsa ideia de união e democracia que anula as diferenças étnicas 
e culturais. Ao abordarem eventos traumáticos, eles operam na zona entre o verbal e o visual, 
domínio que é próprio da História da Arte.

Palavras-chave: História da Arte por imagens. Trânsito entre imagem e discurso. Adriana 
Varejão. Rosana Paulino. Denilson Baniwa. 

Abstract

Artists Adriana Varejão, Rosana Paulino and Denilson Baniwa, by making works that reinvent 
and transform emblematic works of Brazilian art history, discuss the construction of a national 
history and directly interfere in the processes of revision of History of Art in Brazil. They act in the 
exchange between visual and written languages. They depart, simultaneously, from the works 
of art and from speeches that are added to them: a national identity anchored in a colonial past 
and its iconography; photographs of the Brazilian black population in the 19th century and their 
racist connotations; anthropophagy and the false idea of union and democracy that nullifies 
ethnic and cultural differences. When approaching traumatic events, they operate in the zone 
between the verbal and the visual, the very mandate of Art History..

Keywords: Art History by images. Transit between image and discourse. Adriana Varejão. 
Rosana Paulino. Denilson Baniwa. 
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O papel desempenhado pelas produções visuais no reforço das relações de 

dominação que caracterizam o colonialismo e o imperialismo, principalmente a partir 

de fins do século XVIII, deu-se paralelamente à consolidação da História da Arte como 

disciplina. O trânsito entre imagem e texto contribuiu para construir identidades e 

reforçar relações vigentes de poder. É porém nesse mesmo trânsito, no caminho inverso 

trilhado por muitos artistas hoje, que o não-dito, o silenciado, aquilo que é negado 

porém latente, tem a possibilidade de emergir explorando a potência das imagens, 

reconduzindo as interpretações produzidas pela relação texto-imagem que constitui a 

história da arte.

Quando artistas se deixam afetar por obras de outros artistas do passado, produzindo 

novos trabalhos que são releituras, traduções ou intervenções sobre essas obras, eles 

constroem narrativas e reinterpretações que são também um modo de se fazer História 

da Arte. O papel que artistas desempenham na seleção e valorização de obras do 

passado, assim como na condução de leituras sobre essas mesmas obras, é comparável 

ao do historiador da Arte, e pode dar-se por meio da criação de novas obras ou pela 

produção de textos críticos a respeito das obras que os afetam. Frequentemente 

partem de um lugar diferente daquele de que parte o historiador, o antropólogo ou 

o etnógrafo. Seguem critérios pessoais como método principal para as suas escolhas 

e leituras, como a sensibilidade, a empatia e os afetos. Partiremos aqui de alguns 

estudos de caso em que artistas brasileiros contemporâneos revisitam um passado 

traumático conferindo-lhe novas interpretações. Produzem um discurso plástico-visual 

que reinterpreta outras obras de arte e que partem simultaneamente das obras e dos 

discursos que a elas se somam : Adriana Varejão e a releitura da arte colonial e uma 

certa identidade nacional a ela ancorada; Rosana Paulino e a revisitação de imagens 

ligadas a um passado escravista e suas conotações racistas; Denilson Baniwa e uma 

problematização da antropofagia, da falsa ideia de união e democracia que anula 

diferenças étnicas e culturais. A partir do escritor e artista Abdias do Nascimento, que 

define a arte como “um ato de amor”, e amor como “solidariedade num compromisso 

ativo” (NASCIMENTO, 2018, p.32), entendemos a escrita da história da arte por meio 

da própria arte, a partir dos afetos, como um caminho possível para se reverterem as 

origens colonialistas da disciplina.

Novas abordagens da disciplina da história da arte têm acontecido recentemente 

e argumento que, ao menos no contexto brasileiro, os artistas vêm desempenhando 

um papel central nesse processo. A arte e sua história têm manifestado, por um lado, 

a expressão de uma visão dominante, que classifica e hierarquiza diferentes culturas e 

sistemas de conhecimento. E que constituem, por outro lado, processos fundamentais 

na definição de identidades culturais, tornando-se um permanente campo de disputas. 
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Esses artistas se deixam afetar por determinadas obras de arte que são emblemáticas 

como representações de poder, elementos de destaque na história da arte brasileira, 

na construção de um imaginário que frequentemente procura consolidar narrativas 

legitimadoras das relações de dominação estabelecidas.

A história da arte, desde seus fundamentos modernos com Wincklemann, no século 

XVIII, ao pressupor a existência da Arte como uma realidade autônoma, que se dissocia 

da história da vida dos artistas ou da história dos monumentos, passa a vinculá-la à 

expressão da vida coletiva de um povo ou de uma nação. Os artistas contemporâneos 

brasileiros que escolhemos estudar são provocados por obras do passado que, de 

certo modo, respondem a essa concepção Wincklemanniana da história da arte e da 

arte, que tem como uma de suas finalidades sintetizar plasticamente valores ligados à 

formação dos estados-nação. Rancière, referindo-se à história da arte de Wincklemann, 

aponta essa continuidade até os dias atuais:

Um grande futuro estava reservado a essa história da arte como viagem entre os 
polos da absorção coletiva e da dissolução individualista. Na época revolucionária, 
ela alimentará os sonhos de uma regeneração da arte, novamente marcada pelo 
modelo antigo de uma expressão da liberdade coletiva. Mas ela também organizará 
[…] o agenciamento histórico segundo o qual ainda hoje os museus expõem as obras 
de arte. (RANCIÈRE, 2021, p.31)

E esses modelos têm, vale lembrar, forte conotação racista1. Para Eric Michaud, os 

historiadores do século XVIII e XIX consideravam, entre os povos bárbaros, cujo estudo 

era inseparável então da formação dos estados-nação na Europa, mais fortes aqueles 

povos entendidos como etnicamente ou racialmente homogêneos: 

É sobre tais modelos antropológicos que se construiu a história da arte. Dando-se 
por tarefa descrever os objetos produzidos por povos supostamente homogêneos 
e que haviam permanecido século atrás de século sempre idênticos a si mesmos, a 
história da arte quis fazer desses objetos os testemunhos irrefutáveis dessa identidade 
e dessa homogeneidade. É com essa finalidade que forjou seus conceitos, suas 
ferramentas de leitura e interpretação, que sobreviveram ao desaparecimento de 
seus pressupostos. (MICHAUD, 2017, p. 10-11)

[…] 

Mas, se segue sendo importante compreender a natureza dos laços que a história da 
arte teceu entre os homens e seus objetos artísticos é porque esses laços ainda não 
foram cortados, porque lhes conferimos uma aparência de realidade cada vez que 
examinamos esses objetos para encontrar ali os signos de sua origem ‘étnica’, ou 

1	  Michaud observa que: “Seria perfeitamente vão tentar demonstrar que a história da arte foi – ou ainda é 
– uma disciplina racista. Não teria sido nem mais nem menos que as outras ciências sociais que, em sua totalidade, 
foram tocadas ou orientadas pelo pensamento racial na maneira de classificar e hierarquizar os homens em função 
de certos traços somáticos e psicológicos que lhe foram atribuídos.” (MICHAUD, 2017, p.23)
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seja, coletiva. Porque a opinião mais comum que se mantém sobre a arte é a de que 
esta encarna o melhor possível o espírito dos povos2. (MICHAUD, 2017, p. 23)

Boa parte da arte moderna brasileira da primeira metade do século XX procura 

conscientemente corresponder a essas concepções da arte e de sua história, observadas 

por Rancière e Michaud nos trechos citados acima. O estado-nação brasileiro, recém 

formado com a independência da metrópole portuguesa em 1822, ainda carecia 

de símbolos que discutissem e forjassem uma identidade comum, homogênea que 

sustentasse a identidade de um único estado-nação – que é, na verdade, pluriétnico e 

multicultural – reforçando narrativas, elegendo tradições compartilhadas e inventando 

uma síntese racial e cultural que corresponderia ao estado-nação brasileiro. 

Ao fazerem obras que citam, reinventam e transformam essas obras consagradas 

pela história e pelas instituições, artistas contemporâneos estão também a discutir a 

construção de uma história nacional e, também, a própria história da arte, que tem sido 

empregada desde o século XVIII como um instrumento epistemológico da colonização, 

segundo as palavras de Preziosi (PREZIOSI, 2009). 

Trata-se de obras que, assim como muitas das obras modernas que revisitam, são 

feitas já tendo-se em vista uma ação consciente sobre a história e a construção das 

identidades, mas, mais do que isso, sobre a própria história das obras que visam 

corresponder a um imaginário do estado-nação. São imagens que atuam assim sobre 

outras imagens, que as reposiciona em uma sequência histórica. São obras que, elas 

mesmas, recorrem ao sentido histórico da sucessão, formulado por Flusser ao distinguir 

linha e superfície (FLUSSER, 2007), uma vez que constroem um nexo com outras 

imagens, criando uma sequência histórica entre elas. Mas também por recorrerem a 

recursos internos à imagem que remetem à montagem – imagens que se desenrolam 

na sequência, mesmo quando se tratam de pinturas ou imagens estáticas: colagens, 

rasuras, supressões, sobreposições, palimpsestos, livros de artista e também projeções 

de imagens em movimento. 

Esses artistas estão explorando, na direção inversa, uma troca que é própria da 

disciplina da história da arte: o trânsito entre as linguagens visual e escrita. Dar sentido 

por meio da escrita para imagens e objetos artísticos, individualmente e em conjunto, 

é a atividade primordial da história da arte. Georges Didi-Huberman, em A imagem 
sobrevivente, discorre sobre a relação texto-imagem, fundamental na história da 

arte, e o papel crucial que ela passa a assumir para a apreciação da arte a partir de 

Wincklemann. Citando Quatemère de Quincy, ele afirma que Wincklemann procurou 

2	  Tradução nossa a partir da versao em espanhol, traduzida do francês por Antonio Oviedo (MICHAUD, 
2017).
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“formar um corpo com o que não passava de um amontoado de destroços”, e que essa 

história da arte, fundada sobre a relação paradoxal entre um belo ideal, eterno, e as 

manifestações históricas, entre a essência e o devir, se define como tendo por objeto 

uma ‘ausência categórica’:

Eis a estranheza: o ideal é apreendido, é reconhecido através de uma ‘contemplação 
real dos objetos’, como escreve Wincklemann. Porém não através de uma 
contemplação dos objetos reais. Estes desapareceram, foram substituídos por cópias 
mais tardias. Restam apenas as mediações do espírito, em busca desse ponto fora 
do tempo que é o ideal. E, no entanto, a mais necessária dessas mediações – que 
é a reconstituição textual, restauração ideal – será realmente denominada história 
da arte. Uma história da arte que é serva da Ideia, apresentada como a descrição 
das transformações, grandezas e decadências da norma da arte: ‘natureza bela’, 
‘contorno nobre’, ‘arquétipo espiritual’ no desenho dos corpos femininos, drapejados 
elegantes, e por aí vai.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 20-21)

Os artistas operam nessa fissura entre imagem e texto, repito, fazendo o caminho 

inverso, pois partem, simultaneamente, das obras e dos discursos que a ela se somam: 

uma identidade nacional ancorada em um passado colonial e sua iconografia; as 

fotografias da população negra brasileira do século XIX e suas conotações racistas; 

o monumento às bandeiras e um ideal nacional de modernidade que anula as 

diferenças e celebra a civilização e dominação da população indígena. As obras de arte 

contemporâneas interferem assim diretamente nesse processo de revisão da disciplina. 

Impactados pelas obras de que partem, se deixam afetar em um sentimento na maioria 

das vezes ambíguo e contraditório; envolvem obras que fazem parte do imaginário 

nacional, que despertam apreço no público e não raro nos próprios artistas, mas que 

também evocam um passado silenciado e traumático, que, muitas vezes, se desdobra 

ainda no presente. A obra produzida tem também o poder de afetar o público, 

transformar a relação já sedimentada entre ele e as obras que conhecia, provocando 

um sentimento de perturbação e desconforto. Ao tratarem do passado e seus discursos 

por intermédio da imagem, abordando eventos traumáticos, operam na zona daquilo 

que não pode ser verbalizado. De acordo com Lisa Saltzman e Eric Rosenberg no livro 

“Trauma and visuality in modernity”, 

O espaço potencial do trauma é aquele mesmo domínio existente entre o visual e o 
verbal, entre o que é visto e o que é dito, se estamos de acordo que o próprio trauma 
poderia emergir da tentativa de navegar esse espaço – esse sendo o domínio mesmo 
da história da arte, a linguagem da investigação histórica da arte poderia fornecer 
um modelo, embora imperfeito, para essas tentativas3. (SALTZMAN, ROSENBERG, 
2006, p. xii)

3	  Tradução nossa.
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Em comum, as imagens produzidas por esses artistas não constroem uma narrativa 

como a pintura histórica, por exemplo, se propunha a fazer. Criam imagens perturbadoras. 

Elas abordam esse real que a linguagem verbal não alcança. Real que, nas palavras de 

Tania Rivera, referindo-se ao ‘retorno do real’ de Hal Foster, não é a realidade mimética 

construída de forma ilusionista, mas 

Trata-se do real do léxico de Lacan, aquele que é uma espécie de fundo último das 
coisas, destacado da imagem, e que se trata sempre de tentar representar, sem que 
tal operação jamais se cumpra de forma definitiva. Real traumático, terrível, com o 
qual o sujeito se depara repetida e violentamente. (RIVERA, 2014, p. 21).

As figuras de linguagem e as subtrações são os instrumentos desses artistas, as 

metáforas visuais, as metonímias e as alegorias contornam as palavras e a representação 

direta, acessando, indiretamente, o irrepresentável, no jogo entre o visível e o legível. 

A indeterminação, a rasura e a supressão a todo tempo retornam, apontando para essa 

zona em que não há representação ou significação, visibilidade ou construção de um 

discurso, explorando a potência do não visto e das lacunas.

Adriana Varejão

A obra da artista Adriana Varejão é segundo ela mesma “um tecido de histórias”. 

Muitos de seus trabalhos revisitam o barroco colonial, recorrendo a um elemento-

chave para referir-se ao período, os azulejos portugueses [fig.1]. Eles funcionam em 

alguns de seus trabalhos como como uma metonímia para a época, que foi elaborada 

historicamente pelo modernismo do século XX como o momento do despertar de uma 

identidade da nação brasileira. Arquitetos modernos, como Lucio Costa, no esforço 

de reforçar essa conexão entre o modernismo e um passado local, recorria, em obras 

modernas, como por exemplo o Palácio Capanema no Rio de Janeiro, ao uso de painéis 

de azulejos que reverberam essa tradição. Nelas, os azulejos são um elemento de 

destaque e índice inconteste da tradição portuguesa que o ideário moderno pretendia 

devorar, apropriar-se de modo original, moderno. Adriana Varejão [fig. 2] mostra o 

reverso dessas celebradas peças da história da arte nacional, associando à matéria fria 

e regularmente modulada da cerâmica em padrões: a violência e a morte. 
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Figura 1. 
Adriana Varejão, Proposta para uma catequese: morte e esquartejamento, 1993. 
Óleo sobre tela, 140 x 240cm (díptico). 
Coleção particular
Fonte: VAREJÃO, 20134.

Figura 2. 
Adriana Varejão, Língua com padrão em X e Língua com padrão de flor, 1998. 
Óleo sobre tela e alumínio, 200 x 170 x 45cm (cada obra). 
Coleção particular
Fonte: VAREJÃO, 2013.

4	  Todas as obras deste artigo foram reproduzidas para fins didáticos nos termos do art. 46 inc. III da lei 
9610/98.
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Nas obras Paisagens [fig. 3] e Carne à moda de Frans Post, a artista escolhe duas 

das mais famosas pinturas de paisagem do Brasil colônia. Ambas as pinturas foram 

feitas por artistas viajantes, a primeira, pelo pintor de paisagens francês Charles de 

Clarac, no século XIX, e a segunda, pelo pintor holandês Frans Post no século XVII. 

No trabalho de Varejão, feridas são abertas na superfície da pintura. A imagem é véu 

sobre a imagem-coisa que emerge por trás. Um interior informe de carne viva se revela, 

rompendo a superfície da imagem, transformando a pintura em uma pele, que esconde 

uma realidade de sangue, dor e violência. Em Carne a moda Frans Post [fig.4], as partes 

são retiradas da pintura, uma paisagem de Pernambuco, ocupada por holandeses no 

século XVII para explorar a produção de cana de açúcar com mão de obra africana 

escravizada. Completando o trabalho, quatro pratos de porcelana das Companhias 

das índias, decorados com brasões das nobres famílias da época colonial, recebem os 

pedaços de carne/pintura para serem servidos. 

Figura 3. 
Adriana Varejão, Paisagens, 1995. 
Óleo sobre madeira, 110 x 140 x 10cm. 
Coleção particular.
Fonte: VAREJÃO, 2013.
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Figura 4. 
Adriana Varejão, Carne à moda de Frans Post, 1996. 
Óleo sobre tela e porcelana, 60 x 150cm. 
Coleção particular.
Fonte: VAREJÃO, 2013.

A relação de Varejão com a arte do período colonial, em especial a barroca, é 

ambígua. Relata em entrevista a Adriano Pedrosa o estado de encanto, misturando-se 

à experiência da juventude, em que ficou ao conhecer a cidade brasileira de ouro preto, 

a arquitetura colonial e as igrejas barrocas:

Quando eu cheguei a ouro preto, fiquei chocada, em êxtase […]. Tudo parecia muito 
mágico.

 […] 

Eu não conheço os símbolos católicos. Quando entrei dentro de uma igreja e vi 
aquele carneirinho, vi os santos, eu não era capaz de ler os símbolos. Então pra mim 
tudo partiu muito para o lado da matéria, acoplado a uma vivência, aos romances, ao 
prazer, à sensualidade. (VAREJÃO; PEDROSA, 2013, p. 231-232)

Ela relata um interesse pelas obras do passado, pela sedução da matéria, da 

teatralidade barroca, o fascínio sensual que as obras exerciam sobre a artista. Por outro 

lado, as obras a afetam também de um outro modo; seus aspectos idílicos, da ilusão 

de um mundo celestial que se apresenta verossímil diante dos olhos, evoca também a 

violência do passado colonial, a crueldade da conquista e do trabalho escravo, a terra 

escavada pela mineração. A morte, a matéria, o informe, invadem a imagem. Por trás 

da pintura, por trás da decoração, do revestimento, há a matéria viva que sangra. Em 

Ruína Brasilis [fig. 5], de 2021, essa relação com obras de arte do passado ganha mais 
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uma camada. Os azulejos, relidos pelo modernismo, no padrão geométrico concreto 

que a artista apresenta nas cores da bandeira brasileira, sobre uma barra de azulejos 

portugueses, na coluna em ruínas, deixa entrever a estrutura de que é feita: carne, 

interior do corpo exposto, sangue. 

Figura 5. 
Adriana Varejão, Ruína Brasilis, 2021. 
Óleo sobre tela, poliuretano e alumínio. 
Coleção da artista.
Fonte: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.
Fotografia: Ana Mannarino. 

Rosana Paulino

O azulejo português também aparece na obra da artista paulista Rosana Paulino, 

cujo trabalho foca nas violentas relações sociais que estruturam a sociedade brasileira 

desde a conquista e a escravidão de povos africanos. Paulino também destaca o afeto 
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em seu processo artístico. Em entrevista por ocasião da exposição Atlantico Vermelho 

(2017), em Lisboa, ela declara: “eu como artista visual só consigo trabalhar com as 

coisas que me incomodam. A minha intenção não é apontar caminhos, mas levantar 

questões” (PAULINO, 2017).

O livro de artista História natural? [fig. 6] recupera o imaginário colonial nas 

justaposições e colagens das páginas do livro, que questiona em seu título as teorias 

científicas racistas que serviram de justificativa para a escravidão e a colonização. As 

imagens conjugam a azulejaria portuguesa, as ilustrações etnográficas de Jean Baptiste 

Debret e as fotografias de Auguste Stahl e Marc Ferrez. As pessoas aparecem, muitas 

vezes, na obra de Paulino, ao contrário das fotografias e ilustrações originais, com seus 

rostos apagados. A falta, o silêncio, a fratura e o não dito são os modos como a artista 

lida com o trauma da desumanização a que essas pessoas foram submetidas. Também a 

Paulino chama a atenção a linguagem geométrica e construtiva [fig. 7] que junto com a 

arquitetura moderna foi protagonista de um projeto de nação na metade do século XX. 

À pretensão de universalidade, de modernidade que eram atribuídas a essas formas e 

linguagens acima das particularidades locais, ela sobrepõe o imaginário de um passado 

escravista e colonizador que emerge entre as formas geométricas e as cores básicas 

com uma lembrança incômoda que insiste em retornar no tempo presente. 

Figura 6. 
Rosana Paulino, História natural?, 2016. 
Livro de artista. Técnica mista sobre 
imagens transferidas em papel e tecido, 
linoleogravura, ponta seca e costura. 
Caixa: 31,5 x 42,5 x 33,5cm. 
Livro: 29,5 x 39,5cm. 
Acervo da Coleção da Pinacoteca 
de São Paulo.
Fonte: PAULINO, 2018.
Fotografia: Claudia Melo.
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Seus trabalhos são palimpsestos, somatórios de imagens que se sobrepõem e que 

retornam, imagens sobreviventes, que insistem em emergir, fantasmáticas. O livro 

Historia natural? é uma história constituída na sequencia de imagens que se somam, 

quase sem palavras, fragmentos justapostos e sobrepostos, corpos encobertos, 

obliterados, parcialmente visíveis, metamorfoseados em plantas, como em Filhas de 
Eva [fig. 8], fantasticamente e metaforicamente renascidos nas propriedades auto 

regeneradoras de ramos, folhas e raízes.

Figura 7. 
Rosana Paulino, A geometria à brasileira 
chega ao paraíso tropical, 2018.  
Impressão digital, colagem e monotipia 
sobre papel. 48 x 33cm. 
Coleção particular.
Fonte: Museu de Arte do Rio (exposição).
Fotografia: Ana Mannarino.
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Figura 8. 
Rosana Paulino,  As filhas de Eva, 2014.  
Colagem, grafite e acrílica sobre papel, 
49,5 x 39,5cm.
Coleção particular.
Fonte: PAULINO, 2018.
Fotografia: Isabella Matheus.

Denilson Baniwa

O terceiro e ultimo artista que iremos aqui discutir é o artista indígena Denilson 

Baniwa, cujo trabalho muitas vezes se volta para uma revisão do movimento moderno 

e as identidades que procurou forjar, como no trabalho Re-antropofagia [fig. 09], em 

que ele, artista indígena, apresenta servida uma cabeça, espécie de fusão de criador 

e criatura, de Macunaíma e seu autor Mario de Andrade, em uma cesta de palha para 

ser devorada. A feições retratadas na pintura lembram a do ator da célebre montagem 

cinematográfica da obra literária, Grande Otelo, usando os óculos e o penteado 

comportados de Mário, jogando com a pouco lembrada afrodescendência do autor 

do romance. Vem acompanhada de um exemplar de Macunaíma entre aipins e milhos 

multicoloridos e de uma nota que traz uma inscrição a mão. A obra é, na verdade, 

um conjunto texto-imagem. O artista escreveu também um manifesto em forma de 

poema com o mesmo título da pintura, em um diálogo explícito com o texto Manifesto 
antropófago do também modernista Oswald de Andrade. O trecho final do manifesto 

de Baniwa aparece na pintura, reproduzido em uma folha de caderno (ver detalhe da 

figura 9), representada em perspectiva no conjunto da macabra natureza morta: 
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Aqui jaz o simulacro macunaíma / jazem juntos a ideia de povo brasileiro / e a 
antropofagia temperada  / com bordeaux e pax mongólica / que desta longa digestão 
/ renasça Makünaimî / e a antropofogia originária / que pertence a Nós / indígenas 
(BANIWA, 2021). 

Figura 9. 
Denilson Baniwa, Re-antropofagia, 2019 (obra completa e, à direita, detalhe ampliado). 
Técnica mista, 100 x 120cm. 
Fonte: Premio Pipa.

Em conversa com Luis Camillo Osorio, Denilson Baniwa, comenta que 

A decisão de ser artista vem da necessidade de compartilhar conhecimentos com 
um público que às vezes sequer sabe que ainda existem indígenas no Brasil, é 
alcançar estas pessoas pela via da afetividade ou emoção que não está ligada a uma 
predisposição de indigenistas. (BANIWA; OSORIO, 2019).

Outro trabalho de Baniwa que adquire um sentido semelhante de revisão do 

moderno é a projeção da animação Brasil terra indígena [fig. 10] sobre o conjunto 

escultórico do Monumento às Bandeiras, feita em 2020. O monumento, de autoria do 

artista ítalo-brasileiro Victor Brecheret, construído em 1954, traz o tema do colonizador 

bandeirante, destacando um passado nacional comum que, sob o verniz de democracia 

racial, simbolizaria a união nacional e a conquista do território.
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Figura 10. 
Denilson Baniwa, Brasil, terra indígena, 2020. 
Animação projetada (intervenção no Monumento às bandeiras, de Victor Brecheret, 1954). 
Fonte: Revista Rosa 10/11/2020
Fotografia: Coletivo coletores. 

O trabalho de Baniwa, apesar de não interferir materialmente no monumento, produz 

o efeito, durante os quase 5 minutos que dura a projeção/performance, de apagá-lo 

por completo da paisagem. Segundo Helio Menezes, curador da mostra Vozes contra 
o racismo, que o trabalho de Baniwa integrou, em 2020, o trabalho projeta:

Imagens de plantas, seres espirituais, animais primordiais indígenas - que nas palavras 
do próprio Baniwa continuam vivendo ali,  apenas não estão no plano do visível - 
sobem vagarosamente sobre o monumento apagado, que se torna mal discernível 
pelos contornos do objeto escultórico (MENEZES, apud DELAQUA, 2020). 

Esses exemplos de releituras e reelaboração de imagens mostram que a arte e sua 

história, mesmo quando a serviço da legitimação de um poder que se institui pela 

violência, pode também ser um ponto de partida para se repensar o passado e se 

proporem outras formas de se imaginar o futuro. Esses trabalhos são portanto um 

convite à discussão que se estende para além da obra em direção à história da arte, 

que tem sido a cada vez mais debatida pelos próprios artistas.
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Retomando o afeto, que no caso dos artistas parte sobretudo de um incômodo, uma 

ferida, ou trauma, lembro a definição de arte por Nascimento como “um ato de amor”. 

Para ele, 

o amor é mais que uma mera simpatia, decorrência da subjetividade; ele é 
a solidariedade num compromisso ativo. Amor significa um valor dinâmico. 
Consequentemente, o artista tem o dever compulsório, nesse transe amoroso, de 
exprimir sua relação concreta com a vida e a cultura do seu povo. (NASCIMENTO, 
2018, p. 32)

Nas obras dos artistas que aqui confrontamos, as camadas de tempo se acumulam, 

as imagens se sobrepõem, como em um palimpsesto, feridas e cicatrizes se somam a 

um novo desejo de futuro. 
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