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Resumo

A percepcao de muitas bandeiras brasileiras penduradas em janelas no Rio de Janeiro leva a
uma reflexao sobre sua fungcdo nostalgica de animar fantasias de unidade patridtica e de
um passado nacional incorrupto. Essas bandeiras reverberam sua presenca massiva em
manifestacdes publicas no cenario nacional desde 2015, logo identificadas com a ascensao
da extrema-direita e o recrudescimento do velho autoritarismo brasileiro. Mas as
anti-bandeiras de dois artistas permitem outro sentido para a experiéncia nostalgica: O pais
inventado (1976) de Antonio Dias e The New Brazilian Flag (2018) de Raul Mourdo rejeitam a
ilusdo do lar ideal, a patria amada que alimenta sectarismmos, e miram a proépria
impossibilidade de um retorno ao lar. Ambas envolvem estratégias de um tipo de nostalgia
reflexiva, antidoto aos expedientes imobilizantes da nostalgia restauradora.

Palavras-chave: Nostalgia. Bandeira. Antonio Dias. Raul Mourdo. Arte contemporanea.

Abstract

The perception of many Brazilian flags hanging from windows in Rio de Janeiro leads to a
reflection on their nostalgic function of enlivening fantasies of patriotic unity and an
incorrupt national past. These flags reverberate their massive presence in public
demonstrations on the national scene since 2015, then identified with the rise of the far
right and the resurgence of the old Brazilian authoritarianism. But the anti-flags of two
artists allow another meaning for the nostalgic experience: O Pais Inventado (1976) by
Antonio Dias and The New Brazilian Flag (2018) by Raul Mourao reject the illusion of the
ideal home, the beloved homeland that feeds sectarianism, and they look at the very
impossibility of returning home. Both involve strategies of a kind of reflexive nostalgia,
antidote to the immobilizing expedients of restorative nostalgia.

Keywords: Nostalgia. Flag. Antonio Dias. Raul Mourao. Contemporary art.
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Desde meados de 2018 vejo de minhas janelas, no bairro de Laranjeiras no
Rio de Janeiro, varios daqueles retangulos de tecido em que predominam o verde,
o amarelo e o azul, com um losango e um circulo concéntricos, com estrelinhas e
palavras que a distancia nao consigo ler, mas sei bem quais sao. Presas a grades e
parapeitos de janelas dos edificios circundantes ao meu, tornaram-se praticamente
inescapaveis ao olhar e, assim, bastante incémodas em sua imposicao cotidiana. E
gue a invasao de bandeiras brasileiras no campo visual da cidade ganhou novos
sentidos nos ultimos anos. Se antes ela nos lembrava sobretudo a proximidade da
Copa do Mundo e esses momentos raros em que, de fato, dava para sentir alguma
consonancia coletiva, a invasao mais recente deriva de outro movimento, que
parece ter se acirrado na eleicao presidencial de 2018, mas desde o inicio do
segundo mandato de Dilma Rousseff, em 2015, ja se anunciava em manifestacdes
de rua e foi se intensificando desde entdo. Proponho uma breve reflexao em busca
de alguma abertura nas funcdes e nos sentidos da bandeira, o que encontro em
trabalhos de artistas que permitem saidas imaginativas ao incbmodo gue essa
imposicao visual hoje produz.

Maria Angélica Melendi descreve aquele cenario de 2015 e seus
desdobramentos no artigo Uma pdtria obscura: o que resta da anistiq,
lembrando-nos a viruléncia das falas e dos cartazes que acompanhavam as
manifestagdes nas ruas, com a presenca ostensiva de bandeiras e camisas da
selecdo de futebol brasileiras' — o que era um embrido da invasao atual nas janelas e
fachadas. Entre frases inacreditaveis por sua truculéncia, ignorancia ou ma-fé, que
Melendi menciona e que continuamos a ouvir, sobretudo a partir da onda eleitoral
de 2018, chama atencao a ideia de que o retorno a um governo autoritario,
especificamente a intervencao militar que se estabeleceu entre 1964 e 1985 no
Brasil, seria um desejo coletivo, a partir de uma imaginagao que converte a
repressao e a violéncia do Estado em garantias de seguranca, unidade e
prosperidade nacionais. Uma idealizagao do passado, cujas atrocidades devem ser
obliteradas ou amputadas para que ele possa emergir como orientacao, ou talvez
refugio, para o presente e o futuro. Uma espécie de verdeamarelismo requentado,
que reabilita a ideologia do “Brasil Grande” da ditadura militar, ignorando seus
terrores.

Marilena Chaui indica um dos momentos cruciais em que a bandeira
nacional assume essa forca no imaginario do pais: a conquista do tricampeonato
na Copa do Mundo de 1970. Enquanto nas comemorag¢des de conquistas anteriores
as pessoas apenas levavam as cores nacionais, “a bandeira brasileira fez sua
aparicdo hegemodnica nas festividades de 1970, quando a vitéria foi identificada
com a acdo do Estado e se transformou em festa civica™. Uma fotografia do entéo
presidente Emilio Garrastazu Médici comemorando o tricampeonato em 1970,
reunido com a familia e levando uma bandeira nacional a janela de sua residéncia,
nos fornece uma evidéncia genealdgica do que vemos nas janelas de hoje. Assim,

! MELENDI, 2016.
2CHAUI, 2000, p. 32.
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também fica clara a logica subjacente a presenca do uniforme da selecao de
futebol nas manifestacdes da extrema-direita brasileira neste século.

iy

e et

Figura 1. O presidente Emilio Garrastazu Médici comemora a Copa de 1970. Fonte: CHAUI, 2000, p. 33.

Parece gue é essa mensagem reabilitada que emana das bandeiras que vejo
pelas ruas do Rio de Janeiro. Mesmo para gquem, como eu, hunca ligou para
simbolos patrios e seu sentimentalismo, essa invasao impde alguma reflexao que
Nnos permita concatenar o Brasil de hoje e talvez nos ajude a enfrentar as eleicdes
gue se aproximam e que certamente inundardo NOSSO panorama com mais
bandeiras. Urge sair disso que entendo como uma terrivel avalanche nostalgica,
gue elegeu a bandeira nacional para embrulhar a fantasia de um regresso a
unidade patridtica, a um passado incorrupto, a ordem e ao progresso que, bem
sabemos, nunca se concretizaram amplamente para além da convicgao positivista.
E mesmo que nao possamos “sair disso”, cabe-nos pensa-lo, indagar seus nexos e

mecanismos, € também as possibilidades da arte de fazé-lo nesses tempos
repetidamente sombrios.
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A partir da constatacdao desse mecanismo nostalgico de um Brasil
assombrado por seu autoritarismo insepulto, encontrei nas anti-bandeiras de dois
artistas brasileiros meios de driblar um sentido imobilizante daquela mensagem
nostalgica. Sao os trabalhos O pais inventado (Dias-de-Deus-Dard) de 1976, de
Antonio Dias, e The New Brazilian Flag de 2018, de Raul Mourdo. Digo
anti-bandeiras porque ambos tomaram a forma da bandeira nacional para de
algum modo subverter seus apelos a unidade e a estabilidade de uma ordem
coletiva.

Figura 2. Antonio Dias, O pais inventado (Dias-de-Deus-Dard), 1976. Cetim e bambu laqueado.
Colecdo MoMA. Fonte: https:/Mww.moma.org/collection/works/153952.

O primeiro consiste em um pedaco de cetim vermelho, preso a uma longa
vara de bambu lagueado que é posicionada de modo a pender para o lado e deixar
ver o tecido aberto, com sua superficie recortada: o retangulo sem uma
extremidade que corresponderia a uma de suas seis partes e que € uma espécie de
marca registrada da obra de Dias, presente em décadas de uma produ¢cao muito
diversificada e inquieta, que também se notabilizou pela auséncia de um nucleo
formal estavel. Essa estrutura em L, que assumiu inumeras escalas, materializacdes,
desdobramentos espaciais e combinacdes com outros elementos e imagens, teria
surgido na obra de Dias em 1968, em um conjunto de esquemas graficos para
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projetos (Project-book: 10 plans for open projects) que apenas em 1977 ganhou
forma impressa em xilogravura sobre papel artesanal nepalés sob o titulo de
Trama?®. Nesse conjunto aparece o desenho Terror Square — Sensorial theatre of
fear, onde vemos o retangulo com uma sexta parte pontilhada, como a sugerir
corte, divisao ou invisibilidade, numa linguagem que flerta com coédigos de
representacao de planos arquitetonicos, mas os sabota. Os sentidos de risco ou
ocultamento sao flagrantes em uma espécie de legenda sob o desenho: “the
panther (a panther) is free and darkness is the place”. Como nos mostra Lara
Rivetti, o clima enigmatico deste breve texto e de outros que acompanham esse
conjunto de esquemas abre indmeras ressonancias, sendo uma delas o
recrudescimento do regime militar e o cerceamento de artistas e intelectuais que
Dias chegara a vivenciar em 1966, antes de se afastar do Brasil, e apenas se acirrava
com a promulgacdo do Al-5 em 1968“ A hostilidade e o perigo que emanam da
Praca do Terror resultam de algum modo na estrutura em L da bandeira vermelha.

Figura 3. Antonio Dias, Project-Book [Trama], 1968-1977. Xilogravura em papel artesanal nepalés, 56 x
82 cm. Colecdo Jodo Sattamini. Fonte: OSORIO, 2000, s/p.

A partir de 1968, essa estrutura surge em varios trabalhos, como em 1976,
quando, residindo em Milao, na Italia, Antonio Dias fez a bandeira recortada para

SRIVETTI, 2019, p. 87.
#Ibidem, p. 79.
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uma comuna que havia ocupado um edificio abandonado em sua vizinhanga. Ele
explica:

Me lembro de té-la fixado no telhado, um tanto teatralmente. Acho
que, naquele momento, eu tinha em mente a famosa foto dos
soldados russos com a bandeira vermelha no Parlamento em Berlim
[de 1945]. Eu tinha gostado daquela foto. Com certeza pensava
também na bandeira vermelha que os bolchevistas carregavam
durante a revolugcdao de outubro e tudo se misturava ainda com
memoadrias da minha infancia quando, ao viajar de trem, eu era
fascinado pela bandeira vermelha que dava o sinal da partida ou da
chegada?

Em 1977, no Nepal, ele hasteou novamente a mesma bandeira numa area ao
ar livre onde, junto a uma comunidade de artesaos, aprendia a produzir papel — e
foi nesta ocasiao que deu o nome O pais inventado (Dias-de-Deus-Dard) a sua
bandeira. Explicando a escolha da cor, cuja presenca marcante na verdade remonta
aos trabalhos do inicio de sua carreira e atravessa toda a obra, ele diz: “Vermelho € a
cor da transformacéo, representa sangue, paixao, fogo e revolucdo”. Nao ha boa
fotografia do hasteamento no Nepal, mas uma outra muito interessante em que a
bandeira aparece numa paisagem que lembra o Rio de Janeiro, mas cuja
localizagao precisa nao se conhece. Assim como a primeira e famosa fotografia feita
em Mildo, esta, provavelmente carioca, contrapde convicgao e fragilidade, coragem
e risco.

O segundo trabalho é a nova bandeira brasileira, que Raul Mourao propde
gue substitua a nossa velha. Trata-se da propria bandeira nacional, obtida em
dimensbes e materiais oferecidos em estabelecimentos comerciais, da qual o
artista retira o circulo azul, deixando essa area vazada. Bordas azuis e as
extremidades da faixa branca ficam visiveis, lembrando tudo o que ndo esta mais
visivel: o fundo celeste e estrelado cortado pelo conhecido lema. O trabalho foi
desenvolvido a partir de 2018 e gerou algumas versdes que variam em tamanho,
montagem e tiragem. A primeira versao consistiu na instalagao da peca no bairro
da Lapa, no Rio de Janeiro. Foi hasteada por uma vara curta presa a estrutura do
antigo aqueduto da cidade, heranca do periodo colonial conhecida como Arcos da
Lapa, ponto turistico e emblematico da boemia carioca. A breve intervencao se deu
no periodo do carnaval, quando a cidade e especialmente sua area central, onde
ficam os Arcos, se submetem a subversao permitida pela festa, guando inversbdes e
iconoclastias ganham as ruas como momento de “respiro” na dureza e opressao de
um ano inteiro — numa dinamica muito brasileira de lidar com suas amarguras. Um
traco de humor, claro, atravessa o trabalho, mesmo que o riso seja um tanto tenso.
Mourdo diz: “E um objeto-cartoon que comenta o momento politico e social do

5DIAS apud SALZSTEIN, 2001, p. 37.
¢DIAS, 2015, p. 206.
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pais. Um rombo no meio da bandeira de um pais pouco republicano.”” O gesto da

subtracao, de tirar o que nao devia ser tirado, pode ressoar muitos roubos e
invasdes, apropriagcdes privadas da coisa publica, mas também rejeita e
simbolicamente destroi a fantasia do estado federativo harmanico.

Figura 4. Antonio Dias, O pais inventado (Dias-de-Deus-Dard), 1976. Cetim e bambu laqueado.
Colegcao MoMA. Fonte: DIAS, 2015, p. 176.

MOURAO apud LACERDA, 2021.
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Figura 5. Raul Mourédo, The New Brazilian Flag, 2018. Tecido, 128 x 190 cm. Fonte:
https://hararoeslerviewingrooms.com/pt/viewing-room/54-raul-mourao-empty-head

Em 2019 e 2020, quando a percepc¢ao da catastrofe em curso no Brasil da
pandemia agravou uma sensacao generalizada de corrosao politica, o artista
experimentou algumas montagens a partir do mesmo objeto. Em dois trabalhos
de 2020, The New Brazilian Flag #5 e The New Brazilian Flag #8, a repeticao,
sobreposi¢cao e justaposicao de bandeiras acentuam o efeito de gratuidade e
esvaziamento do simbolo, que se reduz a motivo de padronagens geomeétricas e
tem corrompida sua leitura como imagem autossuficiente. Inevitavelmente,
lembram uma estética concretista vagamente citada em resultados decorativos,
que brincam com a cafonice onipresente do verde-amarelo nas manifestacdes e
ruas brasileiras. A repeticao € uma estratégia de nulificacao visual que, no entanto,
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lida aqui com o ruido do estranhamento causado pelos buracos — este me parece
ser um interesse desses trabalhos. Mourao fala da banalidade irritante dessa
imagem na paisagem urbana atual e se questiona sobre o que podemos fazer com
ela.

Figura 6. Raul Mourao, The New Brazilian Flag #5, 2020. Tecido, 67 x 93 cm. Fonte:
https://www.artsy.net/artwork/raul-mourao-the-new-brazilian-flag-number-5

Nao se trata aqui de comparar os dois artistas, pois isso seria inviavel e
provavelmente indtil. Mas a escolha dos trabalhos de Dias e Mourao, como eu disse
antes, responde a um incbmodo que talvez também tenha motivado o segundo e
que implica, de certo modo, a constatacao de que perdemos algo do que o
primeiro talvez vislumbrasse. Nao é gratuito o fato de que a primeira bandeira foi
criada durante a ditadura militar brasileira, por um artista que estava longe do
Brasil mas acompanhava os movimentos repressivos e de resisténcia agqui e em
diversas partes do mundo, e a segunda foi feita em meio aos atuais riscos a
democracia por um artista atento as dinamicas e aos signos de orientacao da
convivéncia urbana. Além disso, hoje € clara a ligagcao entre os dois contextos
brasileiros, dois projetos autoritarios que armam entre si 0 apagamento do lastro
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de destruicdo que os une® Isso é o que Maria Angélica Melendi ja indicava em seu
texto de 2016 ao observar as manifestacdes embandeiradas onde emergiam
explicitos a saudade dos “bons tempos” e seu correspondente ressentimento. O
problema de fundo, para Melendi, € a amnésia social implantada pelo pacto da
anistia de 1979, que impds ao futuro a continuidade do silenciamento sobre os
crimes do Estado brasileiro, mantendo latentes suas possibilidades de violéncia
recorrente, enviesando-se a histdria, negando-se o trabalho da memoaria®. Ela cita a
afirmacao de Jeanne Marie Gagnebin de que ha uma “correspondéncia secreta”
entre “os espacos do ndo dito no passado e os lugares sem lei do presente™®,
referindo-se especificamente aos espectros da censura, da morte, dos
apagamentos e negacionismos que conectam nossa atualidade a ditadura, mas
que também se expandem a outras atrocidades: os genocidios e destruicdes do
passado colonial, da escravatura e do presente nas periferias, favelas e prisdes
brasileiras. Para essas conexdes e seus disfarces patridticos, acrescento, o culto a
bandeira nacional poderia servir de liame simbdlico.

Esses segredos existem como “vazios da meméaria™, buracos que energizam
0S mecanismos nostalgicos da Patria. Teriamos entdo que reconhecer, olhar para
esses buracos, e tentar transforma-los ou tentar inverter a direcao dessa energia.
Outra autora, Svetlana Boym, permite a exploracdao de um sentido divergente da
nostalgia — que, ao invés de mirar a reconstrucao do lar ideal, essa patria amada
que alimenta fascismos, mira criativamente, e como estratégia de sobrevivéncia, a
impossibilidade de um retorno ao lar, unidade tao reconfortante quanto falsa. No
artigo Mal-estar na nostalgia, Boym diferencia uma nostalgia restauradora, aquela
que “protege a verdade absoluta”, de uma nostalgia reflexiva que “a coloca em
duavida™. Se a primeira se apega a casa (nostos), a segunda cultiva o proprio anseio
do retorno (algia), postergando-o indefinidamente, “melancolicamente,
ironicamente”, querendo imaginar muitos lugares, sempre inacabados, ainda por
serem construidos ou inventados, porque o nostalgico reflexivo sabe que nenhum
lugar é o seu. Aqui encontro, sem dificuldade, as experiéncias de partes faltantes
propostas por Dias e Mourao. O apatrida e cidadao césmico Antonio Dias (para
quem Anywhere is my land) sugere que a invencao de um pais depende de
assumirmos sua incompletude permanente e o desejo de deixa-lo sempre aberto,
admitindo o carater transformavel e insubmisso na constituicao do campo politico,
admitindo o escape ao controle total e até os imprevistos do Deus-dara. Nao
pertencer a lugar algum, logo pertencer a terra toda, substituir a totalidade do
Estado por experimentos utdpicos e frageis, como a comuna em Mildao e os grupos
de artesaos nepaleses — podemos relacionar estas coisas a nostalgia reflexiva

8 SCHNEIDER, 2020.

?\er ainda a esse respeito: AARAO REIS, 2010.
1© GAGNEBIN apud MELENDI, 2016, p. 130.

1 MELENDI, 2016, p. 130.

12BOYM, 2017, p. 159.

3 Ibidem.
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pensada por Boym, que ela vé como um antidoto caracteristico dos artistas aos
expedientes autoritarios e imobilizantes da nostalgia restauradora.

A extremidade faltante no retangulo vermelho tem a “funcdao de
desestabilizar, internamente, os cédigos colocados em acdo na obra™, ou seja, a
propria ideia de bandeira nacional. Essa anti-bandeira de Dias nos ajuda a ver o
segredo, o que esta escondido e nos assombra na anti-bandeira de Mourdo: o
enraizado autoritarismo brasileiro. Mas acho que aqui também ha uma operagao
de nostalgia reflexiva porque o rombo no simbolo patrio nos joga de volta para a
incerteza do mundo, abrindo-se a um fundo modvel e mutante, que pode divergir
de inUmeras maneiras da rigida simetria verde-amarela, nela introduzindo um
campo de potenciais paradoxos e estranhamentos. Para Svetlana Boym, a nostalgia
€ inevitavel diante de intensas mudancas histdricas e aceleracdes da vida, mas
também cabe aos artistas lembrar que isso nao é desculpa para disfarces
reconfortantes do passado. Precisamos, ao contrario, abrir buracos nesses disfarces
para ver o gue eles nao querem que vejamos: Ndo sé 0 quanto sao posticos, Mas
também que podemos atravessa-los.
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