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Resumo

Ha 150 anos, a Franga vivia momentos de crise politica e militar que deram ao periodo entre
1870 e 1871 o apelido de "l'année terrible”. Gustave Moreau (1826-1898) buscou expressar sua
visdo dos acontecimentos em um ambicioso poliptico intitulado La France vaincue: um
projeto tdo grandioso que parecia destinado a falhar. Transformando a histéria em alegoria
idealizada, Moreau pretendia dar sentido e nobreza a derrota francesa. Mas a medida que
ampliava o escopo dos fatos que deveriam ser incluidos, ele perdia a capacidade de unificar
sua obra, acabando por abandona-la no estagio de um esboco. Paradoxalmente, La France
vaincue é um perfeito simbolo do fracasso, nos niveis da ideia e da execugao, do tema e da
forma. Esse projeto falho e impossivel nos faz refletir sobre os limites da arte perante a
histdria, da representacao perante a irrepresentabilidade da tragédia e da destruicao.

Palavras-chave: Pintura histoérica. Inacabado. Projeto. Fracasso.

Abstract

150 years ago, France went through political and military crises that gave the period
between 1870 and 1871 the name of “I'année terrible”. Gustave Moreau (1826-1898) sought to
express his view of the events in an ambitious polyptych called La France vaincue: a project
so grandiose it seemed bound to fail. Transforming history into idealized allegory, Moreau
intended to give meaning and nobility to the french defeat. But, as he expanded the scope
of facts that would be included, he lost the capacity to unify his work, eventually
abandoning it at the drafting stage. Paradoxically, La France vaincue is a perfect symbol of
failure, at the levels of idea and execution, theme and form. This failed and impossible
project leads us to reflect on the limits of art before history, of representation before the
irrepresentability of tragedy and destruction.

Keywords: History painting. Unfinished. Project. Failure.
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E nos momentos de crise que se torna particularmente evidente que a arte
nao tem escolha senao defrontar-se com a realidade. Ao engajar-se com as viradas
da histéria, ela busca encontrar, criar ou negar sentidos, condensar a complexidade
do todo ou desdobrar o fragmento simples. Como quer que o artista decida
posicionar-se, Nnao consegue se furtar a responder a seu entorno; por isso, Mesmo o
siléncio e a falha da arte em tempos sombrios nao perdem em eloquéncia historica
e poética, desde que saibamos como os ler. Este artigo investiga os comos e
porqués em torno de uma obra prima fracassada e que tematiza o fracasso: o
projeto para o poliptico La France Vaincue (c.1871), de Gustave Moreau (1826-1898).

O “ano terrivel”

Ha um século e meio, a Franca passava por um momento critico de sua
histdria; o desastroso desempenho francés na guerra contra a Prussia entre 1870 e
1871, além de ocasionar um cerco de quatro meses que expds a capital a fome
generalizada, levou a uma instabilidade politica tdo intensa que derrubou a
monarquia, instaurou a 3° Republica e em seguida trouxe a breve e sangrenta
Comuna de Paris. Os eventos do “année terrible" — apelido dado por Victor Hugo,
em sua coletanea de poemas sobre o periodo — impactaram necessariamente a
arte e os artistas. Testemunhas e participantes das tragédias, pintores e escultores
trouxeram ao publico dos salons seguintes suas impressdes dos eventos, seja em
registro realista ou simbdlico.

Gustave Moreau, como seus concidadaos, viu-se imerso nas correntes da
historia. Em 1870, apesar do cerco e da escassez crescente, decidiu-se a
permanecer em Paris com sua mae, que havia recusado “abandonar aos destinos
mais arriscados e mais diversos os produtos de meu trabalho de vinte e cinco anos”,
como escreveu a um amigo. De artista e idealista que era, foi repentinamente
transformado em soldado da Guarda Nacional encarregado da defesa das
muralhas, aos 44 anos de idade e sem experiéncia bélica. Apds dois meses de
servico, um reumatismo que paralisou temporariamente seu braco e ombro
esquerdos levou-o a ser dispensado.

Foi provavelmente a partir desse periodo de confinamento — a cidade em
funcao do cerco, a casa em funcao do reumatismo -, frustrado com os
desdobramentos da guerra, que Moreau comecou a desenvolver o projeto de La
France vaincue (figura 1). Seu tema central seria a glorificagcdo da derrota francesa
em um embate considerado injusto; em seus comentarios, Moreau discorre sobre a
falta de “nobreza” das forcas prussianas, cuja vitoria de fato deveu-se em grande
medida ao uso de tecnologias bélicas bastante mais avangadas. A Franga, por outro
lado, € retratada por ele como a nagdao da arte, da poesia, um o03asis cultural e
espiritual tomado de assalto pela violéncia bruta:

A Franca, um pé sobre essas maquinas de guerra ineptas, tendo na
mao sua orgulhosa espada, a espada nobre, sorridente, radiante,
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escutando seu génio eterno que lhe fala do céu e do ideal. A seus pés
0s instrumentos de matematica, de geometria, quebrados: os
canhdes, as metralhadoras, todos os estUpidos instrumentos de
destruicao e de brutalizacao de um povo. Non amplius por divisa. Ela
estara ferida, ensanguentada e sorridente frente ao atague desses
esforcos imbecis e vaos da forga brutal e da covarde traigdo.

Figura 1. Gustave Moreau, Esboco para La France Vaincue, 1871. Grafite sobre papel, 17,5 x 25,6 cm.
Paris, Musée Gustave Moreau. Fonte: Peter Cooke, 2014, p. 74

De fato, como observa Peter Cooke, a viruléncia de Moreau estd direcionada ndo
apenas a Alemanha, mas também e sobretudo a prépria ideia de modernidade,
representada pelo progresso tecnoldgico e cientifico. Nesse sentido, € relevante
que o estilo e a légica composicional de seu projeto tenham sido buscados em um
passado pré-moderno centrado na religiosidade; Moreau pretendia que o poliptico
se assemelhasse a um retdbulo monumental bizantino ou primitivo italiano. O
artista chegou a encomendar ao arquiteto Ernest Coquart a execugcao da moldura
dourada esculpida que deveria conter seus painéis pintados. Em suas anotacdes,
encontramos um rascunho descritivo do que Moreau pretendia pedir ao arquiteto:

Escrever para Coquart: a descrigcao daquilo que quero, os detalhes de
cada coisa, o carater geral a dar a obra arquitetural, suas exigéncias
para a composicao pictorica. Seu estilo: triptico relicario urna
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monumento funebre estilo Bizantino. Basilica Orvieto. Orsanmichele
de Florenca. Basilicas italianas de 1400. 4 metros de largura, 3 de
altura.

Existem cerca de 20 esbocos para a obra; embora apenas o projeto final
esteja reproduzido na bibliografia disponivel, Geneviéve Lacambre nos informa
sobre as etapas da evolucao da ideia de Moreau:

Sobre o tema da Franga vencida Moreau considera de inicio pintar
um painel votivo quadrado, com uma inscricdo abaixo, depois
adiciona painéis laterais, medalhdes, uma predela... até chegar a este
ambicioso poliptico que ndo ultrapassa o estado de projeto — de
menos de 20 centimetros de largura.

Em anotacdes escritas para si mesmo, Moreau desenvolve e explana a
iconografia dos painéis; embora um tanto confusas e entrecortadas, elas nos
permitem acessar o simbolismmo pretendido para a imagem e apreender a
complexidade do projeto. O painel central (figura 2), segundo sua descricao,
apresentaria a Franga,

Essa figura de Santa rainha que recolhe nas pregas de seu manto os
corpos queridos de seus caros filhos mortos por ela. [E] Esse génio
planando e soterrando de flores toda essa juventude que vai reviver
como as proprias flores e renascer de suas cinzas.

Acima, o frontao apresentaria uma cena mais especificamente religiosa, que
certamente participa do simbolismo geral do projeto e fundamenta-o na ldgica
crista do sacrificio e triunfo dos oprimidos:

No frontdo principal, o Cristo na cruz. Anjos recolhem as gotas
preciosas de seu sangue, ou a Virgem sobre um trono sustentando o
Cristo morto sobre seus joelhos. De um lado a Franga com Santa
Genevieve do outro. Ou entao a Franga e Santa Geneviéve a seus pés
oferecendo-lhe suas lagrimas.
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Figura 2. Gustave Moreau, Detalhe do esboco para La France Vaincue, 1871. Grafite sobre papel, 17,5 x
25,6 cm. Paris, Musée Gustave Moreau. Fonte: Peter Cooke, 2014, p. 74

Abaixo, as duas predelas trariam novamente alegorias da Franca — estando
ausente, ao que tudo indica, correspondéncia visual da mensagem revanchista que
Moreau indica na nota:

Meus dois temas da parte inferior

A Franga confiante e generosa acorrentada em seu sono e atirada a
sujeira <insultos> e aos golpes da Alemanha. Mas vird um dia do
despertar no qual, uma vez rompidas as cadeias, de um gesto
soberano ela se livrara para sempre esse verme <lepra> imundo que
a invadiu e a mancha e, erguendo-se de pé em sua alta estatura, ela
0 esmagara sob seu pé nobre e soberano.
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Nas duas laterais estariam tripticos menores (figura 3), nos quais 0s painéis
centrais representando alegorias da Franca seriam ladeados pelas personificacdes
de outras cidades que haviam sido focos do combate:

Essas cidades fortes de cada lado cobertas de sangue, apertando no
peito ferido suas catedrais e seus monumentos. Essas duas belas
alegorias dos dois lados, da Franga quebrando sua espada no diaem
qgue a guerra deixou de ter nobreza e, de outro lado, a Franca
langcando a seus pés todas essas maquinas de carnificina e toda essa
matematica de massacre, escutando seu génio que lhe fala do céu, e
a nobreza dessa alegoria, hdo é em absoluto poesia pueril. E mais
elevado do que qualquer outra coisa. E precisa uma alma e uma
inteligéncia de primeira ordem para tocar essas coisas, sem isso
mostra-se a fundo toda a pobreza e baixeza de seu carater.

Figura 3. Gustave Moreau, Detalhe do esboco para La France Vaincue, 1871. Grafite sobre papel, 17,5 x
25,6 cm. Paris, Musée Gustave Moreau. Fonte: Peter Cooke, 2014, p. 74

Mas, além da complexidade estrutural da imagem, dividida em multiplos
painéis, em alguns pontos a iconografia torna-se tao especifica e ndao-convencional
gue a leitura alegdrica fica impossibilitada sem o acompanhamento de legendas -
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que, de resto, ndao se sabe se Moreau pretendia ou nao incluir na obra pronta. Em
suas anotacdes sobre as alegorias das cidades, por exemplo, Moreau indica que elas
deveriam fazer referéncia a eventos e individuos histéricos bastante particulares:

Estrasburgo ferida porta a catedral gdética em uma mao, na outra a
nobre espada quebrada do general Uhrich

Toul — a espada atravessada, imovel.

Metz, o peito coberto de feridas, porta a espada ameacadora, a
espada de Bazaine.

Phalsburgo — os bracos cruzados portando as chaves, o ar
desdenhoso e sorridente.

De acordo com o0s esbocos, no entanto, isso seria feito através de figuras
femininas alegoricas visualmente genéricas, que de certa forma contradizem a
especificidade pretendida e que dificultariam a compreensdo mesmo para o
espectador da época.

O gue € mais, ao longo do desenvolvimento do projeto Moreau passou a
colecionar cenas complementares que ocupariam os nichos menores do poliptico:
cenas aneddticas, retiradas de jornais, que contrastam fortemente com o aspecto
alegorico dos painéis principais:

Aula do M. Levasseur. Um obus cai no meio da sala onde ele dava sua
aula. Ele olha o projétil, assegura-se de que ninguém ficou ferido, e
diz: Se isso ndo os incomoda, senhores, continuaremos nossa aula.
Os eruditos do Jardin des Plantes, para as composi¢cdes ovais: as
estufas quebradas pelos obuses, os eruditos trabalhando crivados de
projéteis.

Em um dos circulos colocar o bombardeio de Paris, as estufas do
museu, eruditos, criangas e idosos, etc. etc. Ver nos jornais oficiais.
Durante o incéndio de Estrasburgo.

Permeando o projeto de La France vaincue, ha uma tensao entre o desejo
de incorporar as infinitas e cadticas particularidades da histdria e de transforma-las
em imagens simbodlicas, idealizadas, dotadas de significado. De fato, essa € uma
tensao central para os desdobramentos da pintura histérica ao longo do século XIX,
partindo de um conflito entre suas bases tedricas classicas e a inclinacao para o
realismo que caracteriza a arte dessa primeira modernidade. Para melhor
compreender o problema de Moreau, portanto, vale dar um passo atras e analisar a
situacao da pintura histérica em sua época.

O real e o “artistico”: demandas conflitantes

Tradicionalmente considerada o mais elevado género pictérico, a pintura
histdrica tinha por principio maior a representacao idealizada de agdes humanas
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ou divinas elevadas, tomando como fontes os textos biblicos e mitoldgicos e,
ocasionalmente, os registros histéricos dos grandes personagens. O grand peintre
histérico, cuja arte teria por objetivo educar (docere) o espectador, deveria, como
escreve o tedrico académico André Félibien (1619-1695), “representar grandes
eventos como faz o historiador, ou temas agradaveis como faz o poeta; e
ascendendo ainda mais alto, ter destreza em esconder sob o véu da fabula as
virtudes dos grandes homens, e os mais exaltados mistérios”. Um dos meios
centrais para atingir esse objetivo alegoérico e universalizante seria despir os fatos
representados, na medida do possivel, de suas particularidades historicas;, em
outras palavras, despir a histéria mesma de sua historicidade, conferindo-lhe a
atemporalidade do mito e da fabula moral.

-

Figura 4. Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, 1818-19. Oleo sobre tela, 491 x 716 cm. Paris,
Musée du Louvre. Fonte: Wikimedia Commons

Essa perspectiva tradicional sobre a pintura histdrica, desenvolvida por
tedricos da arte entre o Renascimento italiano e o academicismo francés do século
XVII, vinha sendo relativizada desde, ao menos, o periodo pds-revolucionario na
Franca. Como aponta Hans Belting, se a era napolednica havia fornecido uma
abundancia de feitos herdicos contemporaneos - tratados de maneira
particularizada, ainda que nao propriamente realista —, a posterior restauracao da
monarquia ocasionou uma certa desilusdao politica e social que s6 admitia

Anais do41° Coléquio do Comité Brasileiro de Histéria daArte, n. 41, p. 321-333, 2022 [2021]

328



A pintura derrotada
Mariana Garcia Vasconcellos

apresentar o pathos histérico na forma de tragédia, € ndo mais de celebracao da
vitoria.

E nesse contexto que Le Radeau de la Méduse (1818-19; figura 4), de
Théodore Géricault (1791-1824), torna-se um marco da arte moderna, romantica:
uma cena de desastre na qual os herodis sdo substituidos por sobreviventes, pessoas
comuns, e que foi amplamente encarada como um comentario politico sobre a
inépcia e a desumanidade dos detentores do poder em multiplos niveis da ordem
social vigente.

Sobre a complexa situacao dessa obra, tensionando dois paradigmas
artisticos distintos, Belting escreve:

Vemos aqui o risco de uma concepgao paradoxal da arte —imersa na
histéria da arte mas nao obstante atribuindo importancia suprema a
originalidade. Os desejos contraditdrios do publico, que demandava
tanto a realidade documental como a experiéncia da arte verdadeira,
exigia o impossivel. Entao, Géricault tomou o realismo emprestado
ao evento — uma variagdo moderna do dildvio biblico — e o ideal a
uma audaciosa sintese de elementos encontrados na pintura
precedente. Ele serviu ao gosto corrente ao manter o elenco de
coadjuvantes, por assim dizer, das cenas de batalha de Gros. Os
sofredores sao representados com um ar herdico anteriormente
reservado ao vencedor. A luta pela vitéria €& substituida pela
resisténcia a uma forca andnima que para alguns que viram a
pintura era a Natureza implacavel, e para outros o destino histérico
cego.

Por si mesma e pelos dois séculos de reconhecimento critico generalizado (a
despeito de algumas dificuldades de recepcao imediata), podemos seguramente
atribuir ao Radeau de la Méduse sucesso em conjugar essas duas exigéncias
discordantes. Géricault fez extensas pesquisas documentais, entrevistas, estudos
anatémicos e construcao de modelos para dotar sua pintura de uma precisao
factual incomum a época; mas nenhum desses detalhes “historiograficos” € capaz
de desmanchar a coesdo artistica da cena e a forca simbdlica da narrativa que
ultrapassa o evento imediato ao qual se reporta. Essa feliz sintese de arte e
realidade parece dever-se primariamente a preocupag¢ao do artista com a unidade
da obra em dois outros niveis: na composicao piramidal que unifica a massa de
figuras e a conduz a um ponto de culminancia visual e simbdlica; e na escolha do
momento a ser representado, que condensa o sofrimento e a esperanca de muitos
dias no instante significativo em que o resgate pode ser (mas ainda ha duvida)
iminente.

A unidade, de fato, havia sido um critério de valor artistico desde a
Antiguidade. Na Poética, Aristoteles recomenda aos tragedidgrafos uma unidade
de agao — com inicio, meio e fim e uma escala apreensivel pelo espectador — que foi
posteriormente transposta para as artes visuais por teodricos académicos dos
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séculos XVI e XVII. A unidade da pintura dependeria, portanto, da possibilidade de
integrar os varios elementos representados, as varias partes, em uma composicao e
em uma narrativa coerentes, que pudessem ser compreendidas como um todo
unificado.

Talvez possamos, entao, atribuir o fracasso de La France vaincue a sua falha
em consolidar-se como uma unidade, deixando de corresponder a um valor
artistico e estético classico ao qual Moreau permanecia firmemente filiado. Outras
obras que buscaram lidar com os eventos do ano terrivel de forma similarmente
simbolista — como Le pigeon (1871) de Puvis de Chavannes (1824-1898), ou L'Enigme
(1871), de Gustave Doré (1832-1883) (figura 5) —, tiveram algum sucesso em criar
pinturas composicional e tematicamente unas, nas quais os elementos simbdlicos
conferem sua camada de significado “universal” aos eventos histéricos particulares
a que os elementos realistas da paisagem fazem alusao.

Figura 5. Esquerda: Pierre Puvis de Chavannes, Le pigeon, 1871. Oleo sobre tela, 136,7 x 86,5 cm. Paris,
Musée d'Orsay. Fonte: Wikimedia Commons. Direita: Gustave Doré, L’Enigme, 1871. Oleo sobre tela, 130
x 195,5 cm. Paris, Musée d'Orsay. Fonte: Wikimedia Commons

No projeto de Moreau, no entanto, os extremos da alegoria e da reportagem
sao perseguidos por vias separadas, compondo uma espécie de mosaico em que o
real e o ideal, como tesselas atomizadas, sao justapostos e falham sempre em
dissolver-se em uma substancia Unica. Compartimentalizando-os em painéis
separados, Moreau parece enfim querer dizer que a arte ndo tem mesmo que ver
com a histdéria e com a realidade da guerra. O fracasso de sua obra ideal frente ao
real é singularmente semelhante, portanto, a narrativa que ele quis criar para a
Franca: uma nobre derrota advinda da recusa de trocar a escuta do “génio eterno
que |he fala do céu e do ideal” pela “matematica de massacre e ciéncia de

abatedouro”.
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A pintura derrotada

Moreau, enfim, desistiu da execucao de seu grandioso projeto; nao se sabe
ao certo em que momento a ideia foi abandonada, mas é possivel imaginar que
isso também se deva, ao menos em parte, ao inevitavel estilhacamento de sua
visao idealista do povo francés, provocado pela Comuna de Paris. Artista
profundamente ligado a tradi¢cao (apesar da intensa experimentalidade de sua
obra), do ponto de vista politico Moreau era um reacionario e um monarquista. A
luta dos communards pela igualdade e pelo progresso social aparecia-lhe
simplesmente como violéncia gratuita, um movimento em profundo contraste
com sua idealizacao prévia de uma Franca pacifica e martirizada em nome de
valores elevados. Como relatou Gustave Flaubert: “eu soube [..] que varias pessoas
(entre outros Gustave Moreau, o pintor) foram afetadas pela mesma doenc¢a que
eu, isto é, a insuportagdo da massa; € uma enfermidade comum desde Nossos
desastres, ao que parece”.

E certo que a violéncia dos confrontos e a destruicdo que tomou conta da
cidade tocaram de perto o artista. Como nota Pierre-Louis Mathieu, além de ter seu
bairro atingido diretamente pela revolucao (a igreja mais proxima a casa de Moreau
foi ocupada por um grupo de communards feministas), Moreau deve ter sofrido
em particular com o incéndio que destruiu os murais de seu antigo amigo
Théodore Chassériau (1819-1856) na Cour des Comptes. A perda desses murais &
simbdlica: foram eles que, em sua juventude (segundo narram as biografias do
artista), levaram-no a abandonar sua formacao académica e a declarar a intencao
de “fazer uma arte épica, e nao uma arte de escola”, de revitalizar a tradicao da
pintura histoérica.

A experiéncia do ano terrivel e de seu projeto fracassado talvez tenham
indicado a Moreau que o caminho pelo qual seguia nao Ihe permitiria alcancar seu
objetivo de renovar a tradicao, e que seria preciso buscar outras vias. Genevieve
Lacambre sugere que o abandono do projeto talvez seja devido a uma oposi¢cao
entre seu carater demasiado alegérico e as novas investigacdes de Moreau na
direcao de um simbolismo mais aberto. De fato, quando o artista retornou aos
salons apds um hiato de seis anos, a Salomé dansant devant Hérode (1876) e
Hercule et I'Hydre de Lerne (1876) que apresenta marcam uma nova fase de sua
carreira, em que o aspecto simbdlico da pintura incorpora cada vez mais a propria
linguagem pictdrica, fazendo-se menos dependente da iconografia — que, por sua
vez, torna-se mais e mais indireta e obscura. Por outro lado, a Unica pintura
terminada que pode ser diretamente relacionada ao periodo da guerra e da
Comuna é Mort d'un jeune croisé (1871; figura 6); uma obra simples e solitaria,
comparada a grandiloquéncia de La France vaincue.
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Figura 6. Gustave Moreau, Mort d'un jeune croisé, 1871. Oleo sobre tela, 136,7 X 86,5 cm. Paris, Musée
d'Orsay. Fonte: MATHIEU, 1977, p. 117

Talvez, portanto, esses eventos tenham levado Moreau a tomar consciéncia
do grande fracasso que permeava seu projeto: fracasso da arte em ajustar-se a
historia, fracasso da histéria em sujeitar-se a sua visao artistica do mundo. Embora
Nnao seja O caso de tantos outros artistas que puderam encontrar o ponto de
contato e de equilibrio entre real e artistico, ou que souberam ancorar seus ideais
ao chao, Moreau nao teria jamais podido fazé-lo nos termos em que seu projeto
propunha. Levar a termo a obra, ser bem-sucedido em termos de execucao seria
contar-se uma mentira, transformar sua arte em propaganda vazia. Nesse caso em
particular, a melhor escolha parece ter sido a de desistir, a de fazer da obra mesma
um fracasso; € dessa maneira que ela melhor representa as complexidades da
relacdao entre a arte e a historia, o ideal e o real — particularmente em tempos
sombrios.
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