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No Quixote, a histéria do curioso impertinente nos conta que Anselmo, guiado
por uma curiosidade doentia, decide porém testar a virtude de sua mulher e
pede a Lotario, seu amigo fiel, seduzi-la enquanto ele os observa escondido.
Benjamin Péret e Mario Pedrosa sdao o par Anselmo-Lotario de nossa histoéria.
Péret casa-se com a cantante Elsie Houston, e sua irma, Mary, casa-se com o
critico de arte Mario Pedrosa. No Brasil, Péret adere a Liga comunista e sera
expulso como subversivo. A sequir, na Espanha, casa-se com Remedios Varo,
pintora espanhola, que sera sua companheira até 1947. Em 1956 Péret faz um
elogio contundente de Maria Martins, cujas figuras relembram as de Remedios
Varo. Pedrosa, pelo contrario, considera suas esculturas académicas. Em suma,
Péret coloca a sacralidade da vida ao passo que Pedrosa propde a sacralidade da
forma.
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Au Quichotte, I'histoire du curieux impertinent rapporte que Anselme, poussé
par une curiosité malsaine, il décide néanmoins de mettre la vertu de sa femme
a I’épreuve et demande a Lothaire, son fidéle ami, de la séduire pendant qu’il
les observe en cachette. Benjamin Péret et Mario Pedrosa ils sont la couple
Anselme-Lothaire de notre histoire. Péret épouse la cantatrice Elsie Houston,
et sa soeur, Mary épouse l'historien de 1'art Mario Pedrosa. Au Brésil, Péret
adhérera a la Ligue communiste et sera expulsé comme subversif. Puis, en
Espagne, il éposa Remedios Varo, peintre espagnole, qui deviendra sa
compagne jusqu'en 1947. Em 1956, Peret va faire un fort éloge de Maria
Martins dont ses figures rappellent celles de Remedios Varo. Pedrosa, au
contraire, trouve ces sculptures académiques. Bref, Péret pose la sacralité de la
vie pendant que Pedrosa propose la sacralité de la forme.

Keywords: Autonomie. Surréalisme. Métamorphoses. Art politique

! Pesquisador 1A do CNPq. Esse texto integra-se no projeto “Caracterizaciéon del Surrealismo
Hispanico” (FFI2016-75110-P).
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A literatura ocidental é prédiga nas estorias dos dois amigos. Sdo um topico.
Duplas como Orestes e Pilades; Damon e Pitias; Tito e Gisippo, no Decamerao
de Bocaccio; Timbrio e Silério, na Galateia de Cervantes, mas também Anselmo
e Lotario, na novela do "Curioso Impertinente”, no Quixote, nos falam da
instabilidade desses dois amigos enfrentados pelo amor, tal como alias, em The
Knight’s Tale, a primeira narrativa dos Canterbury Tales de Chaucer. Na nossa
tradicao critica, Mario Pedrosa e Benjamin Péret, ambos casados com duas
irmas Houston, Mary e Elsie, ilustram o tépico.

Todavia, nossos dois amigos abandonam essa posicao compartilhada, de integro
amico (Petrus Alphonsi), mantida ao longo dos anos 20, quando, muito mais
tarde, ja em plena Guerra Fria, avaliam a obra de Maria Martins. As irmas
Houston aproximam-nos, mas Maria os separa. A condenacao de Pedrosa e a
louvacdo de Péret talvez introduzam nesse tridngulo uma auséncia muito
presente, a de Remédios Varo, mulher de Péret, entre 1936 e 1947, que nos
ajuda a melhor entender a escultora brasileira. As duas artistas surrealistas,
Maria e Remédios, introduzem, com efeito, a forca da coeréncia (Caillois) a
partir de uma solida experiéncia onirica; mas a discérdia entre os amigos passa,
até certo ponto, por aquilo que Duchamp impds a nossa compreensao: todo
artista € uma mulher. Vamos reconstruir essa historia.

Péret

Chegado ao Brasil no fim do verao de 1929, o poeta surrealista Benjamin Péret
é logo entrevistado, em 2 de marco, pelo critico de artes Raul de Polillo para o
Diario de S. Paulo, conversa que o poeta considera ridicula porque conduzida
por um imbecil, "un faux journaliste qui m’a dit parler sept langues, dont le
francais”>. Quem era esse interlocutor de Péret? Raul de Polillo (1898-1979)
nasceu em Sao Paulo, filho de pais italianos. Foi jornalista e critico de arte, na
Folha da Manha, na Folha da Noite, no Correio Paulistano e no periodico
italo-brasileiro II Moscone. E ainda autor de dois romances, Danca do fogo: o
Homem que nao queria ser Deus (Sao Paulo, Monteiro Lobato & Co., 1922)
e Kyrmah: Sereia do vicio moderno (Capa de Ferrignac. Sao Paulo, Monteiro
Lobato & Co., 1924). Polillo inscreve-se, sem duvida, na linhagem de autores
como Théo Filho, Benjamin Constallat e Carlos de Vasconcelos, cujas ficgoes,
segundo Brito Broca, combinariam duas tendéncias contraditorias, “uma
neonaturalista, outra decadente e moérbida”. Seu gosto artistico era de fato
convencional. Em 1921, Polillo é criticado por Oswald de Andrade por suas
restri¢cdes a Victor Brecheret e, no ano seguinte, um artigo atribuido a Mario de
Andrade, no segundo numero da Klaxon, refuta as criticas de Polillo a obra

Indio Pescador, de Leopoldo da Silva. Alias, Mario achava ele agourento, pois

? PERET, Benjamin. Ce que c'est que le surréalisme. In: . Oeuvres complétes. Paris: Corti,
1995, vol. 7, p. 132.

* BROCA, Brito. Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literaria do Realismo ao
Pré-Modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991, p. 368.

Anais do XXXVIII Congresso do CBHA 10



Raul Antelo Disciplina clericalis

numa carta a Drummond, apdés nomea-lo nada lisonjeiramente, pede ao
destinatario "(faz figa)”". Apesar das muitas desavencas modernistas, Polillo
tentou, no entanto, reaproximar-se de Oswald*. Mas para o argumento erotico
que aqui nos interessa, cabe relembrar que Polillo foi, em 1956, o tradutor do
Decameron, na colecdao "Edicoes de arte”, da livraria Martins, edicao prefaciada
por Edoardo Bizzarri, tradutor do Rosa, e ilustrada por Gino Boccasile
(1901-1952), artista destacado no desenho de propaganda e no erotismo de
virilidade fascista, na Italia°.

Mas voltemos ao encontro entre Péret e Polillo. Diante da equivoca entrevista
do dia 2 e do artigo que se seqguiu, a 3 de margo®, Péret emenda a impressao
deixada nos leitores do Didrio de S.Paulo, no dia 7 de marco’, mesmo porque os
antropofagos, que publicavam sua revista naquele jornal, também achavam o
surrealismo meramente pré-antropofagico (Cunhambebinho dixit’) e por isso
Peret estipula alguns tragos definitorios do movimento:

1° Le surréalisme est contre l'art parce que l'art suppose des
compromissions de toutes sortes et d'abord s'oppose a la sincérité totale
que nous exigeons.

2° Le surréalisme n'est pas contre la logique. il l'ignore délibérément. La
logique n'a rien a voir avec la poésie dont le surréalisme permet le
jaillissement pur et spontané. Cela n'implique pas que les surréalistes
soient dépourvus de cette logique instinctive qui est I'apanage de tout
étre normal.

3° Le surréalisme n'est pas contre la culture. Il dit que la culture n'a rien
a voir avec la production d'une oeuvre purement surréaliste et méme de
n'importe quelle oeuvre sincere et empreinte d'une personnalité réelle
et vivante.

4° Le surréalisme est une tentative purement désintéressée. Aucun des
surréalistes n'écrit pour le public - c'est a dire en vue du succes - par
conséquent ils ne cherchent ni a lui plaire ni a lui déplaire. Ils ne font
aucune concession d'aucune sorte au golit du public. En cela ils sont
contre la commercialisation de l'esprit.

5° L'écriture automatique qui est a la base du surréalisme, vient
directement de la psychanalyse freudienne. Freud fait dire a ses sujets

4 Em setembro de 1926, o critico remete desde Buenos Aires um exemplar da revista Valoraciones
(La Plata), dedicado "Ao Oswaldo, o Polillo”, que inclui, em papel ilustracdo, o "Primer salén de
escritores”, com desenhos e aquarelas de Marinetti, Borges, Girondo, Marechal e muitos outros.

> Raul de Polillo traduziu também O mundo perdido, de Conan Doyle, Os Assassinios da Rua
Morgue e Outros Contos, de Poe, O Inicio e o Fim, de Asimov, e O falecido Matias Pascal, de
Pirandello. Polillo ainda publicou Retrato vertical (1936), livro sobre aviacdo civil e paisagem
brasileira, e a biografia Santos Dumont génio (1950). Ver FRANCA, Julio; SILVA, Daniel Augusto P.
Volupias da estesia: a prosa de ficcdo decadente de Raul de Polillo. Todas as Musas, Sao Paulo, a. 9,
n° 1, jul-dez 2017.

® POLILLO, Raul de. Que é super-realismo? Uma entrevista com o Sr. Péret, em que néo se disse
nada de mais e de menos, mas que deve ser lida. Didrio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2 mar¢o 1929;
IDEM. O super-realismo nao é coisa alguma. Vagas consideracdes logicas em torno de uma teoria
literaria que ninguém encara com seriedade. Didrio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 5 mar. 1929.

7 PERET, Benjamin. O que ¢ o surrealismo. Resposta a um imbecil. Didrio de Sdo Paulo, Sao Paulo,
7 mar.1929; IDEM. Onde estas? Didrio de Sao Paulo, Sdo Paulo, 14 mar.1929.

8 CUNHAHMBEBINHO. Péret. Revista de Antropofagia, 22 denticdo, n° 1. In: Didrio de Sdo Paulo,
Sao Paulo, 17 mar. 1929.
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tout ce qui leur passe par la téte. Nous faisons de méme, sans raturer ce
que nous écrivons et en faisant abstraction au préalable de tout contréle
de la raison.

6° Nous sommes contre les préjugés de toutes sortes que nous
méprisons hautement. Nous refusons de discuter ces préjugés et
commengcons par insulter les imbéciles pour lesquels ils sont valables.

7° Jusqu'a preuve du contraire, je tiens actuellement le surréalisme pour
la seule entreprise valable et désintéressée parce que seule elle améne la
libération totale de l'esprit. Le surréalisme appartient a tous les
hommes qui sentent déja l'absurdité de toutes les contraintes qui leur
ont été imposées jusqu'ici. Il leur permet de se découvrir tels qu'ils sont,
tels qu'ils devraient étre.’

Ao permitir a descoberta de quem a gente é e de quem deveriamos ser, para
Péret, o surrealismo desmonta o raciocinio dual, baseado na equacao 1-O,
grande axioma para "les imbéciles” como Polillo, e opta por saidas de
suspensao, diferimento e inoperancia dos clichés. Nesse ponto, Péret obedece a
posicao desdenhosa de Mallarmé (literatura vs universel reportage) que, nos
surrealistas, se manteria com epitetos como crétinisante, confusionnelle,
segundo Breton, mercenariat de l'opinion (Desnos) ou pura e simplesmente
canaille (Aragon). No final desse mesmo més de marco de 1929, o poeta ainda
traca, no mesmo jornal, um pequeno panorama da arte moderna'®, no qual
destaca "trois peintres de génie: Picasso, Mir6 et Arp". Deixa propositadamente
de fora de Chirico, sobre quem, alias, escrevera, em setembro de 1922, no
quarto numero da revista surrealista Littérature:

Apres avoir regardé dans le cimetiére les beaux tambeaux, il vit
quelques morts qui s’agitaient dans leur tombe. Il les aida a sortir de
leur trou et se laissa conduire par eux a une usine ou des tours
fabriquaient toute une orfévrerie sentimentale. Un mannequin guidait
la machine qui ne se trompait jamais. Trois oranges tournaient autour et
tracaient une circonférence de 4 meétres de diametre en 2 minutes. Dans
un coin il y avait diverses planétes qui effectuaient leur habituel
mouvement de rotation, et une sorte de petit animal qui se rattachait au
crapaud par le charme et au serin par la forme, et qui sautait de 'une
sur l'autre sans se reposer. Alors Chirico s’arréta et sourit de nouveau. Il
avait compris.

Esse panorama do surrealismo, do fim de marco de 1929, interessa em
particular porque ele revela a linhagem teoérica do poeta. Com efeito, cabe
salientar, na verdade, que a conceituacado desenvolvida por Péret em torno de
Picasso, Mir6 e Arp muito deve as ideias desenvolvidas, em A arte do século
XX, por Carl Einstein, com quem alias ele coincidiria, poucos anos depoais,
lutando na coluna Durruti, da Guerra Civil Espanhola. Diz Péret taxativamente:

? O texto “O que é surrealismo. Resposta a um imbecil”, de Benjamin Péret, foi publicado a 7 de
marco de 1929 no Diario de Sdo Paulo. Cito pelas Obras Completas de Péret, "Ce que c'est que le
surréalisme”, op. cit., p. 133.

19 PERET, Benjamin. Pequeno panorama da pintura moderna. Didrio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 27
mar. 1929.
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A présent, I'art est mort, mort et enterré. Arp, Mir6, Max Ernst, Tanguy
peignent leurs réves et non plus la traditionnelle cigarette a c6té d'un
verre de rhum. « Un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant
moi », disait Rimbaud. Les paysages de Tanguy ont connu les laves
incandescentes du Vésuve. Et ces laves briilent comme du vitriol.

Ao caracterizar o surrealismo metafisico de Tanguy como lavas de vitriolo,
Péret esta indiretamente resgatando a definicdo do possivel duchampiano como
mordant physique, isto €, uma forma corrosiva de diferir a contingéncia. Mas o
que aqui me interessa salientar é que, na sua conceituacao estética, Benjamin
Péret mostra ndo ignorar e até mesmo ter aproveitado as hipoteses de A arte do
século XX, a obra prima de Carl Einstein, publicada em 1926. No capitulo
intitulado "A geragcao romantica”, por exemplo, Einstein estipula os dois
conflitos fundamentais das artes plasticas francesas: acomodar-se a realidade
com uncao religiosa ou idealiza-la admirativamente. O mesmo verificava-se na
poesia. O Lance de dados permaneceria incompreendido ou desconhecido e
Lautréamont continuaria, ora anénimo, ora rebaixado a condicdo de monstro de
excecao. No entanto, lia-se fartamente Baudelaire, prosélito do catolicismo que,
tecnicamente, era um velho latinista e, moralmente, alguém corroido por
poeirentos pecados capitais. E Flaubert, o romantico converso, s6 podia exibir
um pedantismo pequeno-burgués, muito afeito a declamacdo. Contra esse
decadentismo, Einstein reivindicava o vitalismo de Nietzsche e de Freud como
arma contra o pior desvio: tomar a arte como bibeld, como passatempo
descompromissado. A essa tarefa teria contribuido, decisivamente, o cubismo,
transformando nao s6 a nocdo de espaco, mas também a de tempo, o
anacronismo, pautado nao ja pela triunfante simultaneita técnica do
futurismo, mas, fundamentalmente, pela pluralidade de perspectivas do
simultaneisme cubista.

Mas talvez onde a sintonia entre Carl Einstein e Benjamin Péret se torne mais
relevante (o critico aleméao elogia explicitamente o Grand Jeu de Péret, que
reputa o empreendimento mais audacioso dos surrealistas) seja a leitura que
ambos nos propéem de Miré. Péret, cronista cinematografico de L°’Humanité e
cujo ritmo tresloucado foi comparado por Breton ao humorismo dos filmes de
Mack Sennett, vé, em Mird, um espelho:

Qui ne voit la relation entre les peuts personnages de Mir¢ et la famille
de Félix le Chat, ces magnifiques dessins animés — ce que le cinéma nous
a donné de plus vivant, avec les films comiques ameéricains: Mack
Sennett, Sunshine, Christie Comedies, etc."

E na conclusdo do panorama do Didrio de S. Paulo, o poeta Péret admite, enfim,

Si je vois un gigot réti danser et voleter au rythme des éclairs, il m’est
impossible de ne pas penser qu’il vient d'une Ferme ou d’un Paysage

Y IDEM. Oeuvres complétes, op.cit., vol. VII, p. 300.
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catalan de Mir6. Un immense éclat de rire anime tous ses tableaux : la
grande inconscience de I’enfance les traverse de part en part, et méme
La Maternité est « umore » a la facon de Jacques Vaché.??

Ora, Carl Einstein, coincidentemente, afirma que, diante de obras de Mir¢ tais
como Terra Arada, Camponeses Cataldes ou Interiores Holandeses, era
impossivel ndo pensar em Hieronymus Bosch e em influéncias flamengas, dado
0 combate grotesco, o malabarismo de associacdes e de alucinacoes dangantes
ai sugeridas. Seus quadros continham o humor de uma farsa campesina: com
personagens destruindo ou construindo um quebra-cabeca de figuras,
ambientes, desejos, hilaridade... Para Einstein, Miré renunciara a tensao
dialética, cujas exigéncias utépicas embelezam o parceiro, assim como fugira da
metamorfose comparativa, em proveito de uma ignorancia mais simples ("o
grotesco, como meio de assassinato, é realmente fraco demais” - explica). Suas
figuras sao assim constelagdes para criangas, que substituem os contrastes de
associagcOes por uma iconografia que ultrapassa em muito a anedota. Homem
fincado a terra, como auténtico Hermes ibérico, Miré é uma telepatia
arcaizante, o retorno dos mitos obedecendo a uma intuicao sem fio, de
simplicidade pré-historica, cada vez mais arcaico. E essa ideia de que Mird nao
busca a historia, mas aprofunda a arqueologia, se traduz, no final da nota de
Péret para o Didrio de S.Paulo, afirmando que

Mais Mir6 ne me parait pas encore avoir donné tout ce dont il est
capable. Ses personnages, ses insectes, ses animaux sont déja partis; ses
avions n’ont plus besoin d’atterrir pour que les passagers puissent
embarquer, car I'escalier a été baissé et tous peuvent embarquer. Et
Miré part, monté sur I'avion de I'imagination. Ou va-t-il ? Personne ne le
sait, méme pas lui. Mais ou qu’il aille, je suis certain de le rencontrer en
pays ami.

Ora, Péret, tanto quanto Einstein, insubordina-se contra a mania baudelairiana
de adorar as imagens, porque essas imagens eram duplos dos deuses e dos
mortos. Nenhum deles compartilhava tampouco a crenga corriqueira e banal de
que o mundo parecesse mais seguro pelo fato de nao ser demonstravel. O corpo
mortal do homem se tornara o signo dos imortais. Nesses tipos idealizados,
porém, batiam-se todos os recordes em matéria de tipos eugénicos,
configurando a base banal, erotica e otimista da estética académica. Assim, a
tudo o que era problematico, opunha-se uma unidade ainda ndo comprometida:
a figura humana. A possibilidade de repetir as coisas tranquilizava aqueles que
temiam a morte. O mundo dos duplos pictéricos respondia entdo a uma
necessidade de eternidade. Enfraquecidas esteticamente para aumentarem a
fixidez da realidade, as imagens tornavam-se entdo mais seguras, porém
também mais duraveis que o préprio homem. A tautologia dava assim uma
garantia contra a morte, e a certeza das coisas confirmava-se através das
imagens. Praticava-se, em conseqiiéncia, um culto ancestral em face dos
objetos e, portanto, nas naturezas mortas, simbolos das alegrias da

2 IDEM. Ibidem, p. 301.
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propriedade, dominava o mero positivismo plastico, a preguica biolégica. A
realidade tinha se hipertrofiado: nela se enxertavam glandulas de evolugao;
enchiam-na de uma teleologia otimista que nao passava de um ersatz
metafisico, nos dizia o dadaista Einstein.

Frente aos dados imediatos, desmancha-se assim a realidade mista; podendo-se
até falar de uma ascese analoga a dos misticos, de um retiro no distrito da visao
autébnoma. Aquilo que caracteriza, portanto, as épocas miticas, dizia Carl
Einstein, é o senso da grande construcdo e das formas tectbnicas; uma
hierarquia das formas que desaparece com o emprego dos detalhes tateis e dos
equivalentes pictoricos. Dominam ai as superficies e a frontalidade. Einstein
constata entdo que sdo as épocas arcaicas que sempre fazem esse uso das
formas tectbnicas. As pinturas do periodo paleolitico, por exemplo, revelam
formas muito mais ricas que as do periodo neolitico. Nota-se, porém, uma dura
ditadura sobre os objetos; o senso arquitetural domina, como se quisessem se
defender das forcas irracionais e evitar assim o cruel império dos objetos. Nao
querendo apontar o lado negativo do gosto primitivo, as vezes é por fadiga que
se procuram as solucdes sumarias e busca-se simplificar a heranca historica.
Oferecem-se, em compensacdo, formas abreviadas, nas quais o espectador
projeta automaticamente os detalhes. E contra esse esquematismo da
percepcao que se posiciona Einstein.

Tanto ele quanto Péret inclinavam-se, em suma, pelo cubismo analitico porque,
em vez de apresentar o resultado de uma observacao, ele nos fornece o
resultado de uma visdo, que os objetos, alias, ndo interrompem. O motivo é
funcado da visdao do homem e o fator decisivo é o volume, que nao é idéntico a
massa, porque o volume é uma totalizacdo de movimentos 6ticos descontinuos,
através da figuracdo plana e simultanea de tais movimentos. Os cubistas
comecaram entdo eliminando o motivo convencional, situado na periferia dos
processos visuais, uma vez que ele ja ndo é mais uma coisa objetiva, separada
do espectador, mas algo que participa da atividade dele. Preciosos, os objetos
sdo signos estaveis das agdes ausentes: apreciamos a semelhanca como uma
seguranca acerca da vida, e aceitamos também o mundo como simples
tautologia. O principal mérito do cubismo, portanto, € o de ter destruido as
imagens mnemonicas. A tautologia fornece ilusdo de imortalidade as coisas, e é
por meio das imagens descritivas que se tenta evitar o aniquilamento do mundo
pelo esquecimento. Essa compreensao da vanguarda separou a imagem do
objeto, eliminou a memoria e fez do motivo uma figuracao simultanea e plana
das representagdes de volume, de tal sorte que, enquanto o impressionismo
dissociava pela cor, o cubismo dissociava tectonicamente, o que supée, por um
lado, uma complicacdao do espaco, mas por outro, uma simplificacao dos meios.

Através dessas apresentacdes dinamicas, a dimensdao mnemonica (aquela que se
concebeu no tempo) torna-se integrada, gragas a dissociagao plana e ao fato de
se expor a multiplicidade dos eixos das figuras. Nao se imita o volume, mas dele
se oferece um equivalente auténomo; e a totalidade nos parece ainda mais
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forte, por conta do que se diz das partes separadas. Essa simultaneidade
permitiu pér em marcha atos oticos até entdo inconscientes. E aqui entra,
talvez, a parte da teoria einsteniana que mais seduz a Péret".

Como o critico alemdo, o poeta surrealista também considera que o homem
inventou o absoluto para que sua miséria fosse defendida por alguém maior do
que ele: Deus é a antitese dialética das imperfeicbes humanas. As entidades
ideais servem de compensacao a miséria: é por isso que as qualidades atribuidas
aos deuses descrevem por contradicdo os defeitos e a baixeza do criador dos
deuses e o absoluto se define como a soma das compensacdes da miséria
humana. Para criar uma nocéao tao perfeita, que antecipa alias aquilo que Lacan
chamaria de Real, como forma de suspender a hegemonia do imaginario, o
homem teve de renunciar a seu proprio e miseravel conteudo. O absoluto é
poderoso justamente por ser perfeitamente vazio: € gracas a esse carater que
ele representa o cumulo da verdade. Nao se pode demonstrar nada pelo
absoluto: ele ¢é precisamente a verdade suprema que permanece
indemonstravel. Dele s6 podem ser verificados os detalhes, os entreatos, as
montagens. E assim que as obras de arte sio, em ultima analise,
indemonstraveis, pelo simples fato de estarem separadas, como o absoluto, do
objeto. Tais posicoes de deslocamento desajustado entre arte e natureza seriam
desenvolvidas por Péret na sua leitura da exposicao Maria Martins em 1956,
onde ouvimos, alids, ecos da teoria do mimetismo que vinha sendo
desenvolvida por Roger Caillois (O jogo e os homens, 1957; Medusa & Cia,
1960), que por sinal sdao ponto de partida para o anamorfismo escopico de
Lacan.

Se os seres antediluvianos antecipam a fauna de hoje, ndo estou longe
de pensar também que as esculturas de Maria anunciam um mundo que
ainda nao existe, a ndo ser que ele prolifere em outras esferas, fora da
nossa vista; mas debaixo de que céus? Em sua obra os trés reinos se
interpenetram, se condensam e se completam, como os insetos
miméticos que asseguram a ligagao entre o vegetal preso e o ser que se
move. A analogia, porém, se detém aqui, pois o inseto se limita a simular
a planta, como Charlie Chaplin que, em um de seus primeiros filmes, se
transformava em lampadario, adotando assim uma passiva atitude de
defesa. Maria, pelo contrario, tende a provocar a natureza, a estimular
nela novas metamorfoses, cruzando o cipé com o monstro legendario
donde ela provém, a pedra com o passaro féssil que dela se evade.
Incesto e violagdo? Que importa este incesto se uma vida ardente dele
deve nascer, e para o diabo mil violacdes se esta fecundacédo forcada
deve dar ao mundo seres mais cintilantes e vibrantes que seus
progenitores! (...) Nao conhego nenhuma escultura que dé uma tradugao

3 Sobre o particular, ver EINSTEIN, Carl; KAHNWEILER, Daniel-Henry. Correspondance
1921-1939. Trad. e ed. Liliane Meffre. Marselha: André Dimanche Editeur, 1993; MEFFRE, Liliane.
Carl Einstein 1885-1940. Itinéraires d'une pensée moderne. Paris: Presses de 1'Université
Paris-Sorbonne, 2002; IDEM. Carl Einstein e a revista Documents. Arte & Ensaios, [S.1.], n° 30, p.
104-116, abr. 2016; DIDI-HUBERMAN, Georges. O anacronismo fabrica a histéria: sobre a
inatualidade de Carl Einstein. In: ZIELINSKY, Mbnica (ed.). Fronteiras. Arte, critica e outros
ensaios. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2003.
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tao precisa destes eternos comegos do mundo e represente tao fielmente
esta vida das grandes profundidades subitamente emersa, presidindo
desde logo ao nascimento futuro de seres novos dos quais ndo se sabe
ainda se eles serdao humanos.*

Essa compreensdao da escultura de Maria equiparada a floresta amazbnica
define ambas como forcas destrutivas e, por isso mesmo, reconstrutivas, cuja
aniquilagao implica a metamorfose e o ultrapassamento, em que a forma
primigénia configura, em ultima analise, uma constelacdo genésica e, portanto,
mitica’. A questdo do bipolo entre farmaco e veneno traca assim uma ponte
significativa com o estilo metafisico de Remédios Varo, notadamente os
trabalhos de encomenda para os laboratérios Bayer e para o Ministério de
Saude Publica da Venezuela. Pensemos em obras como Insénia, Amebiase ou
Paludismo, todas trés de 1947, Dor reumatica (1948), O alquimista (1955), cujos
ecos de Maria Helena Vieira da Silva sao incontestaveis, ou mesmo AMinotauro
(1959), evocando a lendaria revista parisiense onde muitas dessas ideias foram
estampadas inicialmente'®. A linha de fuga seria O pétio (1959), o primeiro
curta metragem de Glauber Rocha, ndo s6 no contraste enxadrezado do solo
mas também na sombra de ambas as Lygias, Pape e Clark, bem como na
montagem musical, misto de Varese e Pierre Henry. Fecha-se assim o circulo
anamorfico das pervivéncias: Péret vé as figuras de Maria e nelas evoca as de
Remédios Varo'. Porém, mais do que reconhecermos a existéncia de um
sublime e bretoniano “eterno feminino”, verifica-se, em ambas, a inexisténcia
da mulher, isto é, a postulacdo da singularidade absoluta.

Pedrosa

4 PERET, Benjamin. O depoimento de um poeta surrealista sobre a escultora. Correio da Manha,
Rio de Janeiro, 22 jun. 1956. Também em AMaria Martins [catalogo]. Sao Paulo: Fundagao Maria
Luisa e Oscar Americano, 1997, p. 31.

> IDEM. La lumiére ou la vie. Le surréalisme, méme, Paris, n° 5, p. 42-45, primavera 1959; IDEM.
Dans la zone torride du Brésil. Visites aux Indiens. Paris: Les editions du chemin de fer, 2014.

' DIEGO, Estrella de. Remedios Varo. Madrid: Fundacién MAPFRE, Instituto de Cultura, 2007,
VARO, Beatriz. Remedios Varo: en el centro del microcosmos. México: Fondo de Cultura
Econoémica, 1990.

7 Caillois apontara essa questdo. “Ese mundo es enteramente insolito, en todo punto incomparable
con el mundo familiar, y no obstante los diversos elementos que lo componen han sido tomados
del mundo real. Pero han sufrido, entrando en el universo nuevo, una misteriosa transformacion.
Ya no son completamente los mismos. A veces han cambiado de materia, a veces de forma, a veces
de dimensién. No obedecen a las mismas leyes, no se desplazan de la misma manera, no tienen ya
las mismas propiedades. Los cuerpos mas duros, la piedra o los metales, se han vuelto solubles y
permeables o arrugables. En suma, ese universo es identificable e imposible a la vez. No
encontramos en él monstruos, larvas o artefactos venidos de planetas lejanos. Todo en él es
terrestre y conocido, pero respondiendo a otra economia y provisto de otras propiedades. Ademas,
ese mundo desconcertante posee, y ésa es su fuerza, una indiscutible unidad: no consiste en mil
desmentidos heterdclitos infligidos al mundo real. Entonces no mereceria el nombre de mundo sino
que apareceria como una suerte de baratillo de extranezas arbitrarias e insignificantes. Aqui las
extrafiezas abundan, pero dejan de ser gratuitas en la medida en que se repiten y sobre todo en la
que estan mutuamente articuladas. Asi las reglas de un juego, asi las leyes de ese otro juego que
debe ser necesariamente, para un observador exterior, nuestro universo”. CAILLOIS, Roger.
Remedios Varo. In: . Intenciones. Trad. José Bianco. Buenos Aires: Sur, 1980, p. 264-265.
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A abordagem social de Mario Pedrosa entra, implicitamente, em confronto, nao
s6 com a leitura politica de Carl Einstein, mas, por sua mediacdo, com a
antropologia do visivel de Benjamin Péret. Trata-se de um paradoxo de mao
dupla, pois assim como a esfera do politico enfrenta crescentes dificuldades
para abordar o social, este, por sua vez, se define por colocar obstaculos a
abordagem do politico. Vale a pena esclarecer, porém, que o politico ndo é
nunca a gestdo (essa é a politica), mas a articulacdo de uma possibilidade de
transformacdo do social, sob perspectiva emancipatoria, sem esquecer,
entretanto, que o social € um espaco de permanentes movimentos, trocas,
exploragdes, deslocamentos e produgdao de subjetividades, sem qualquer
orientacdo necessariamente voltada ao politico. Alias, o psicanalista Jorge
Aleman condiciona a propria presenca do politico a emergéncia do que ele
denomina deslocamento primordial'®.

E bom salientar, com efeito, que o social, que é uma estrutura de discurso, nao
gera de per se atos que pressuponham sua transformacao, uma vez que, sob a
perspectiva do politico, o social se nos apresenta como algo relativamente
inerte, gradativamente sedimentado e compulsivamente repetitivo, tal como a
midia corporativa que o amalgama. Do mesmo modo, ha formas contestatarias,
que outrora detinham capacidade inovadora especifica perante o poder, mas
que ora tornaram-se inofensivas e integradas ao universo que antes combatiam.
O paradoxo é recorrente: o social, em ultima analise, é toda aquela posicao que
se resiste a ser abordada pelo politico. A peculiaridade do Discurso Capitalista,
teorizado por Lacan a partir de 1972, é que ele pode ser um discurso de
multiplas conexdes, sem nenhum deslocamento, atravessado por muitas
polarizacdes, porém, todas elas imaginarias, as quais, portanto, nao se
configuram como auténticos “antagonismos”. O social é o espa¢o dos jogos do
poder, dos quais nao estao isentos os mecanismos do gozo e, para que se
instaure o politico, € imprescindivel, entretanto, que se ativem forcas
deslocadoras que atuam como evanescentes mediacdes entre o social e o
politico. Sem esse deslocamento primordial, o social integra a politica as suas
tramas e acaba reprimindo o politico; mas, por outro lado, o politico, ao
prescindir do social, fracassa na tentativa de articular um projeto
transformador. Esse parece-me ser o cerne do divorcio dos dois amigos, Péret e
Pedrosa.

Tracemos entdao um rapido perfil deste ultimo para melhor nos situarmos.
Mario Pedrosa nasceu com o século no engenho da familia, em Pernambuco.
Secundarista na Suiga, volta ao Brasil por causa da guerra e logo fez direito no
Rio de Janeiro, onde o pai assumira vaga no Senado. Comeca a carreira de
jornalista, no Didrio da Noite, de Sao Paulo, em 1924, e, a sequir, filia-se ao
PCB. Em 1927, freqiienta a Escola Leninista Internacional de Moscou, aderindo
a Oposicao de Esquerda Internacional. Regressa ao Brasil, trotsquista, em 1929,
quando conhece seu cunhado Péret. Em 1938, é forcado ao exilio na Franca,
onde participa do congresso de fundacao da IV Internacional. Rompe com

¥ ALEMAN, Jorge. Soledad: Comun. Politicas en Lacan. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016.
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Trotsky em 1940 e, ao retornar ao Brasil, foi preso em 1941. O pai consegue
liberta-lo e despacha-lo aos Estados Unidos, onde trabalha na Uniao
Pan-Americana. E entéo que aprofunda seus estudos de arte. Com o fim da
guerra retorna ao pais e funda o periddico Vanguarda socialista. As “Diretivas”
do primeiro niimero deixavam claro o programa da revista:

Nao é 6rgao de nenhum partido, ndo esta sujeita a nenhuma disciplina
partidaria; é um trabalho coletivo de varios companheiros irmanados por
um mesmo ideal e mais ou menos estruturados pela mesma base
cultural marxista. Os editores deste semanario também nao pertencem a
uma mesma organizacdo politica, acontecendo alids que muitos deles
nao fazem parte de partido algum. Nao é jornal de agitacdo para a
massa; € um jornal de vanguarda. [...] O grupo de camaradas que se
decidem a lancar o presente semanario tem isso de comum: a
necessidade de se reorganizar o movimento socialista proletario,
nacional e internacionalmente, sobre novas bases, e comecando tudo de
novo. [..] Tentaremos tirar a experiéncia das formidaveis experiéncias
que vém abalando a humanidade, desde a Primeira Grande Guerra
mundial e a Revolugdo Russa, até os carregados dias de hoje, albores
palidos da nova era atémica. Nao olharemos nenhuma ideologia, muito
menos as oficiais, como explicacdo desses grandes acontecimentos."

Conseqiiente com esse programa, em 1946, Pedrosa ainda cria a secao de arte
do Correio da Manha e dois anos depois ingressa no Partido Socialista
Brasileiro, “um socialismo impotente em uma democracia imatura”?®, onde
também militava Antonio Candido e um de cujos candidatos a deputado era seu
conterraneo, Manuel Bandeira. Professor no Colégio Pedro II (de 1952 até os
anos 70, com pequeno intervalo entre 1955-60), foi secretario do Conselho
Nacional de Cultura (1961), criado por Janio Quadros. Em 1970, perseguido pela
ditadura, Pedrosa exila-se no Chile e de 14, em 1973, parte para a Franca, donde
retorna em 1977. Em 1980 funda o PT e morre no ano seguinte.

Confirmando a diagnose acima formulada, constatamos que a atuagao de
Pedrosa, em Vanguarda Socialista e como critico do Correio da Manha, ao nao
produzir o deslocamento primordial, faz com que o social se integre as tramas
da politica e reprima, paradoxalmente, o politico; mas, simultaneamente,
provoca que o politico, ao prescindir do social, fracasse na sua tentativa de
articular um projeto transformador. Pedrosa, certamente guiado por
Kandinsky, passa entdo a defender uma experiéncia individual reelaborada em
nome de uma universalidade da forma que garanta a comunicabilidade da
propria obra. Eis o argumento principal da sua critica a Maria Martins.
Apresentando-a como figura estranha, egressa da gra-finagem “snob e da
burguesia rica”, mesmo vencedora, perante seus colegas, os artistas boémios,
Maria carrega, a seu ver, uma falha de nascenca.

9 DIRETIVAS. Vanguarda Socialista, Rio de Janeiro, ano I, n. [, p. 1, 31/8/1945. Apud: KAREPOVS,
Dainis. Pas de politique Marié! Mario Pedrosa e a politica. Cotia, Sdo Paulo: Atelié Editorial,
Fundacao Perseu Abramo, 2017, p. 82.

20 KAREPOVS, Dainis. Ibidem, p. 95-123.
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Como artista, no entanto, sofre de um defeito capital: excesso de
personalidade. Desse defeito surge, precisamente, o trago negativo
principal de sua obra de escultora: auséncia de monumentalidade. Ela
carece do senso alto da forma. Nas suas obras macicas, estatuas, dorsos,
essa caréncia de monumental ressalta. Instintivamente tenta ela
compensa-la por um transbordamento de mau gosto personalissimo, em
que detalhes se juntam a detalhes, para dar representagao a temas
tirados do arsenal literario moderno sobre o inconsciente. Em suas
figuras o que predomina é uma profusao de imagens ambiguas geradas
pelo mesmo processo das associacoes de idéias no plano da inspiracao
poético-literaria, sobretudo surrealista. Maria avanca de olhos fechados
e sem olhar os sinais. Perigosa motorista. Tende a explicar demais suas
idéias ou suas extravagancias.

O fundo de seu impulso criador nao é plastico, mas discursivo. Revela-se,
nessas obras, com despudor sublime e demasiada satisfacdo a
personalidade da escultora. Ha nisso tudo, é verdade, certo fundo
inconsciente de exibicionismo, fruto de insuperado infantilismo psiquico
ou de uma ingenuidade total, que desarma porque nao se guarda, nao se
poupa ou nado se inibe. E nesse defeito ou nesta qualidade, como
queiram, esta o segredo da explicacio artistica de Maria.?!

A restricao de Pedrosa vai na contramao do que nos proporia Heidegger em sua
célebre conferéncia de 1964 sobre a arte, em particular, a escultura, e o espago.
Para o filosofo, o espaco espaca, isto €, ilumina, liberta. O espaco é aquilo com o
que o escultor se confronta e o escultor nada mais é do que um artista que, a
seu modo, confronta-se com o espaco. O homem nao faz o espaco, que néao é
nenhum modo subjetivo da intui¢cdo, nem nada objetivo como um objeto. O
espaco, esse vazio, precisa do homem para espagar como espacgo. Essa relagao
misteriosa, nao sé com o espaco mas também com o tempo, revela o “Ser-com”
do homem, uma definicao circular em que a arte define o sujeito e este, por sua
vez, define a arte.

Alias, a restricdo de Pedrosa ndo faz sendao ecoar a leitura de Clement
Greenberg no The Nation (27 maio 1944), que avaliava a escultura de Maria
como “the last completely living manifestation of academic sculpture”,
fulminando-a com o argumento de que “the impulse is baroque, not modern,
and is given by Latin colonial décor and tropical luxuriance”?’. Os assuntos
amazodnicos animam entdo sua forma, mas ela nao é forte o suficiente para ir
além de simples efeitos decorativos. Essa posicdo de Greenberg radicaliza os
extremos (sua famosa disjuntiva entre vanguarda e kitsch) para uma
legitimacao de uma arte restauradamente elitista.

2 PEDROSA, Mario. Dos murais de Portinari aos espacos de Brasilia. Org. Aracy A. Amaral. Sao
Paulo: Perspectiva, 1981, p. 88.

22 O'BRIEN, John (ed.). Clement Greenberg: The Collected Essays and Criticism. Chicago:
University of Chicago Press, 1986, vol. I, p. 210.
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Greenberg esta, en realidad, preocupado por asegurar las bases
socioecondémicas del arte de vanguardia; no esta interesado en suenos
utopicos. Esta posicion le recuerda al lector una pregunta que
atormentaba a la intelligensia del marxismo revolucionario durante el
siglo XX: jquién debe ser el portador material y social, o el consumidor,
de la idea revolucionaria? Es bien sabido que la esperanza inicial de que
el proletariado fuera la fuerza material y rectora en la realizacion de la
revolucién socialista comenz6 a menguar bastante pronto. Greenberg no
espera, desde el comienzo, que las masas semieducadas sean los
consumidores y los portadores materiales de las revoluciones artisticas.
Por el contrario, encuentra razonable esperar que la clase dirigente, la
burguesia, apoye el nuevo arte. Sin embargo, la realidad histérica de los
anos treinta lo lleva a la conclusién de que la burguesia ya no sera capaz
de funcionar como la base social, el apoyo econdémico y politico de este
arte de elevada calidad. Una y otra vez afirma que el predominio
asegurado del arte de calidad solo podra ser garantizado por el
predominio asegurado de la clase dirigente. En el momento en que la
clase dirigente comience a sentirse insegura, débil y amenazada por el
creciente poder de las masas, lo primero que estara dispuesta a
sacrificar sera el arte a favor de ellas. Para mantener su verdadero poder
politico y econdmico, la clase dirigente tratara de borrar las diferencias
de gusto y de crear una ilusién de solidaridad estética con las masas —
una solidaridad que oculte las desigualdades reales, econémicas, y la
estructura de poder de la sociedad.”®

Greenberg nao percebe ou neutraliza que, na arte contemporanea, o sujeito é
parcialmente ativo e parcialmente passivo. Na primeira perspectiva, ao adotar
um foco técnico especifico, a posicdo é claramente de vanguarda; ja na
perspectiva do consumidor, a arte é percebida apenas sob a perspectiva do gozo
e da fruicdo, o que nos permitia associa-la a esfera do kitsch. Em ultima
analise, toda obra pode ser lida como “de vanguarda” ou “como kitsch”, ora a
consideremos sob a espécie do modo de formar, ora a avaliemos a partir de seus
efeitos na comunidade. Desmancha-se, assim, a pretensa rivalidade entre Péret
e Pedrosa, nossos curiosos impertinentes Anselmo e Lotario, em nome da
antiga premissa latina usque ad aras amicus, que Aulo Gélio explica nas Noites
aticas. Com efeito, assim como deixava Anselmo de seguir os seus gostos para
nao faltar aos de Lotario; e Lotario abria mao dos seus para acudir aos de
Anselmo, tao conformes andavam entre ambos as vontades, nos diz Cervantes,
que nao havia reloégio mais infalivel. Mas havia mesmo um unico relégio para
Péret e para Pedrosa? Certamente nao. Em todo caso, o topico serve-nos para
desconstruir uma politica de identidades. Como diz o romance (Quixote,
capitulo XXXIII), os dois amigos se detém perante o sagrado. E esse o limite.

Esta-me parecendo, que ou tu me ndo conheces, ou te nao
conheco a ti; engano-me; sei que és Anselmo, e tu nao ignoras que
eu sou Lotario; o mau é que ja me nao pareces o Anselmo de

2 GROYS, Boris. Clement Greenberg: un ingeniero del arte. In: . Arte en flujo. Ensayos sobre
la evanescencia del presente. Trad. Paola Cortes Rocca. Buenos Aires: Caja Negra, 2016, p. 119-120.
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antes, assim como, segundo vejo, ja também te ndo pareco o
mesmo Lotario, que devia ser. As coisas que me tens dito nao sao
do Anselmo meu amigo, nem as coisas que tu me pedes se deviam
pedir a Lotario teu conhecido, porque os amigos verdadeiros
hao-de provar os seus amigos e valer-se deles, como disse um
poeta, usque ad aras.

Trocando em mitidos, Péret sacraliza a vida, ao passo que Pedrosa, a forma.
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