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No Quixote, a história do curioso impertinente nos conta que Anselmo, guiado                       
por uma curiosidade doentia, decide porém testar a virtude de sua mulher e                         
pede a Lotário, seu amigo fiel, seduzi-la enquanto ele os observa escondido.                       
Benjamin Péret e Mário Pedrosa são o par Anselmo-Lotário de nossa história.                       
Péret casa-se com a cantante Elsie Houston, e sua irmã, Mary, casa-se com o                           
crítico de arte Mário Pedrosa. No Brasil, Péret adere à Liga comunista e será                           
expulso como subversivo. A seguir, na Espanha, casa-se com Remedios Varo,                     
pintora espanhola, que será sua companheira até 1947. Em 1956 Péret faz um                         
elogio contundente de Maria Martins, cujas figuras relembram as de Remedios                     
Varo. Pedrosa, pelo contrário, considera suas esculturas acadêmicas. Em suma,                   
Péret coloca a sacralidade da vida ao passo que Pedrosa propõe a sacralidade da                           
forma. 
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* 

Au ​Quichotte​, l’histoire du curieux impertinent rapporte que ​Anselme, poussé                   
par une curiosité malsaine, il décide néanmoins de mettre la vertu de sa femme                           
à l’épreuve et demande à Lothaire, son fidèle ami, de la séduire pendant qu’il                           
les observe en cachette. Benjamin Péret et Mário Pedrosa ils sont la couple                         
Anselme-Lothaire de notre histoire. Péret épouse la cantatrice Elsie Houston,                   
et sa soeur, Mary épouse l´historien de l´art Mário Pedrosa. Au Brésil, Péret                         
adhérera à la Ligue communiste et sera expulsé comme subversif. Puis, en                       
Espagne, il éposa Remedios Varo, peintre espagnole, qui deviendra sa                   
compagne jusqu’en 1947. Em 1956, Pèret va faire un fort éloge de Maria                         
Martins dont ses figures rappellent celles de Remedios Varo. Pedrosa, au                     
contraire, trouve ces sculptures académiques. Bref, Péret pose la sacralité de la                       
vie pendant que Pedrosa propose la sacralité de la forme. 

Keywords: Autonomie. Surréalisme. Métamorphoses. Art politique 

1 Pesquisador 1A do CNPq. Esse texto integra-se no projeto “Caracterización del Surrealismo                         
Hispánico” (FFI2016-75110-P). 
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A literatura ocidental é pródiga nas estórias dos dois amigos. São um tópico.                         
Duplas como Orestes e Pílades; Damon e Pitias; Tito e Gisippo, no ​Decamerão                         
de Bocaccio; Timbrio e Silério, na ​Galateia de Cervantes, mas também ​Anselmo                       
e Lotário, na novela do "Curioso Impertinente", no ​Quixote​, ​nos falam da                       
instabilidade desses dois amigos enfrentados pelo amor, tal como aliás, em ​The                       
Knight’s Tale​, a primeira narrativa dos ​Canterbury Tales de Chaucer​. Na nossa                       
tradição crítica, Mário Pedrosa e Benjamin Péret, ambos casados com duas                     
irmãs Houston, Mary e Elsie, ilustram o tópico.  

Todavia, nossos dois amigos abandonam essa posição compartilhada, ​de integro                   
amico (Petrus Alphonsi), mantida ao longo dos anos 20, quando, muito mais                       
tarde, já em plena Guerra Fria, avaliam a obra de Maria Martins. As irmãs                           
Houston aproximam-nos, mas Maria os separa. A condenação de Pedrosa e a                       
louvação de Péret talvez introduzam nesse triângulo uma ausência muito                   
presente, a de Remédios Varo, mulher de Péret, entre 1936 e 1947, que nos                           
ajuda a melhor entender a escultora brasileira. As duas artistas surrealistas,                     
Maria e Remédios, introduzem, com efeito, a força da coerência (Caillois) a                       
partir de uma sólida experiência onírica; mas a discórdia entre os amigos passa,                         
até certo ponto, por aquilo que Duchamp impôs à nossa compreensão: todo                       
artista é uma mulher. Vamos reconstruir essa história. 

Péret 

Chegado ao Brasil no fim do verão de 1929, o poeta surrealista ​Benjamin Péret                           
é logo entrevistado, em 2 de março, pelo crítico de artes Raul de Polillo para o                               
Diário de S. Paulo​, conversa que o poeta considera ridícula porque conduzida                       
por um imbecil, "un faux journaliste qui m’a dit parler sept langues, dont le                           
français" . Quem era esse interlocutor de Péret? Raul de Polillo (1898−1979)                     2

nasceu em São Paulo, filho de pais italianos. Foi jornalista e crítico de arte, na                             
Folha da Manhã​, na ​Folha da Noite​, no ​Correio Paulistano e no periódico                         
ítalo-brasileiro ​Il Moscone​.​  È ainda autor de dois romances, ​Dança do fogo: o                       
Homem que não queria ser Deus ​(São Paulo, Monteiro Lobato & Co., 1922)                         
e ​Kyrmah: Sereia do vício moderno ​(Capa de Ferrignac​. ​São Paulo, Monteiro                     
Lobato & Co., 1924). Polillo inscreve-se, sem dúvida, na linhagem de autores                       
como Théo Filho, Benjamin Constallat e Carlos de Vasconcelos, cujas ficções,                     
segundo Brito Broca, combinariam duas tendências contraditórias, “uma               
neonaturalista, outra decadente e mórbida” . Seu gosto artístico era de fato                     3

convencional. Em 1921, Polillo é criticado por Oswald de Andrade por suas                       
restrições a Victor Brecheret e, no ano seguinte, um artigo atribuído a Mário de                           
Andrade, no segundo número da ​Klaxon​, refuta as críticas de Polillo à obra                         
Índio Pescador, de Leopoldo da Silva. Aliás, Mário achava ele agourento, pois                       

2 PÉRET, Benjamin. Ce que c'est que le surréalisme. In:______. ​Oeuvres complètes​. Paris: Corti,                         
1995, vol. 7, p. 132. 
3 BROCA, Brito. ​Naturalistas, parnasianos e decadistas​: vida literária do Realismo ao                       
Pré-Modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991, p. 368. 
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numa carta a Drummond, após nomeá-lo nada lisonjeiramente, pede ao                   
destinatário "(faz figa)". Apesar das muitas desavenças modernistas, Polillo                 
tentou, no entanto, reaproximar-se de Oswald . Mas para o argumento erótico                     4

que aqui nos interessa, cabe relembrar que Polillo foi, em 1956, o tradutor do                           
Decameron​, na coleção "Edições de arte", da livraria Martins, edição prefaciada                     
por Edoardo Bizzarri, tradutor do Rosa, e ilustrada por Gino Boccasile                     
(1901-1952), artista destacado no desenho de propaganda e no erotismo de                     
virilidade fascista, na Itália .  5

Mas voltemos ao encontro entre Péret e Polillo. Diante da equívoca entrevista                       
do dia 2 e do artigo que se seguiu, a 3 de março , Péret emenda a impressão                                 6

deixada nos leitores do ​Diário de S.Paulo, no dia 7 de março , mesmo porque os                             7

antropófagos, que publicavam sua revista naquele jornal, também achavam o                   
surrealismo meramente pré-antropofágico (Cunhambebinho dixit ) ​e por isso               8

Pèret estipula alguns traços definitórios do movimento: 

1° Le surréalisme est contre l'art parce que l'art suppose des                     
compromissions de toutes sortes et d'abord s'oppose à la sincérité totale                     
que nous exigeons. 
2° Le surréalisme n'est pas contre la logique. il l'ignore délibérément. La                       
logique n'a rien à voir avec la poésie dont le surréalisme permet le                         
jaillissement pur et spontané. Cela n'implique pas que les surréalistes                   
soient dépourvus de cette logique instinctive qui est l'apanage de tout                     
être normal. 
3° Le surréalisme n'est pas contre la culture. Il dit que la culture n'a rien                             
à voir avec la production d'une oeuvre purement surréaliste et même de                       
n'importe quelle oeuvre sincère et empreinte d'une personnalité réelle                 
et vivante. 
4° Le surréalisme est une tentative purement désintéressée. Aucun des                   
surréalistes n'écrit pour le public – c'est à dire en vue du succès – par                             
conséquent ils ne cherchent ni à lui plaire ni à lui déplaire. Ils ne font                             
aucune concession d'aucune sorte au goût du public. En cela ils sont                       
contre la commercialisation de l'esprit. 
5° L'écriture automatique qui est à la base du surréalisme, vient                 
directement de la psychanalyse freudienne. Freud fait dire à ses sujets                     

4 Em setembro de 1926, o crítico remete desde Buenos Aires um exemplar da revista ​Valoraciones                               
(La Plata), dedicado "Ao Oswaldo, o Polillo", que inclui, em papel ilustração, o "Primer salón de                               
escritores", com desenhos e aquarelas de Marinetti, Borges, Girondo, Marechal e muitos outros. 
5 Raul de Polillo traduziu também ​O mundo perdido​, de Conan Doyle, ​Os Assassínios da Rua                               
Morgue e Outros Contos​, de Poe, ​O Início e o Fim​, de Asimov, e ​O falecido Matias Pascal​, de                                     
Pirandello. Polillo ainda publicou ​Retrato vertical (1936), livro sobre aviação civil e paisagem                         
brasileira, e a biografia ​Santos Dumont gênio (1950). Ver FRANÇA, Júlio; SILVA, Daniel Augusto P.                             
Volúpias da estesia: a prosa de ficção decadente de Raul de Polillo. ​Todas as Musas​, São Paulo, a. 9,                                     
nº 1, jul-dez 2017. 
6 POLILLO, Raul de. Que é super-realismo? Uma entrevista com o Sr. Péret, em que não se disse                                   
nada de mais e de menos, mas que deve ser lida. ​Diário de São Paulo​, São Paulo, 2 março 1929;                                       
IDEM. O super-realismo não é coisa alguma. Vagas considerações lógicas em torno de uma teoria                             
literária que ninguém encara com seriedade. ​Diário de São Paulo​, São Paulo, 5 mar. 1929. 
7 PÈRET, Benjamin. O que é o surrealismo. Resposta a um imbecil. ​Diário de São Paulo​, São Paulo,                                   
7 mar.1929; IDEM. Onde estás?​ Diário de São Paulo, ​São Paulo, 14 mar.1929. 
8 CUNHAHMBEBINHO. Péret. ​Revista de Antropofagia​, 2ª dentição, nº 1. In: ​Diário de São Paulo​,                             
São Paulo, 17 mar. 1929. 
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tout ce qui leur passe par la tête. Nous faisons de même, sans raturer ce                             
que nous écrivons et en faisant abstraction au préalable de tout contrôle                       
de la raison. 
6° Nous sommes contre les préjugés de toutes sortes que nous                     
méprisons hautement. Nous refusons de discuter ces préjugés et                 
commençons par insulter les imbéciles pour lesquels ils sont valables. 
7° Jusqu'à preuve du contraire, je tiens actuellement le surréalisme pour                     
la seule entreprise valable et désintéressée parce que seule elle amène la                       
libération totale de l'esprit.  Le surréalisme appartient à tous les                   
hommes qui sentent déjà l'absurdité de toutes les contraintes qui leur                     
ont été  imposées jusqu'ici. Il leur permet de se découvrir tels qu'ils sont,                         
tels qu'ils devraient être.  9

Ao permitir a descoberta de quem a gente é e de quem deveríamos ser, para                             
Péret, o surrealismo desmonta o raciocínio dual, baseado na equação 1-0,                     
grande axioma para "les imbéciles" como Polillo, e opta por saídas de                       
suspensão, diferimento e inoperância dos clichês. Nesse ponto, Péret obedece à                     
posição desdenhosa de Mallarmé (literatura vs ​universel reportage​) que, nos                   
surrealistas, se manteria com epítetos como  ​crétinisante​, ​confusionnelle​,               
segundo Breton, ​mercenariat de l'opinion (Desnos) ou pura e simplesmente                   
canaille (Aragon). ​No final desse mesmo mês de março de 1929, o poeta ainda                           
traça, no mesmo jornal, um pequeno panorama da arte moderna , no qual                       10

destaca "trois peintres de génie: Picasso, Miró et Arp". Deixa propositadamente                     
de fora de Chirico, sobre quem, aliás, escrevera, em setembro de 1922, no                         
quarto número da revista surrealista ​Littérature​: 

Après avoir regardé dans le cimetière les beaux tambeaux, il vit                     
quelques morts qui s’agitaient dans leur tombe. Il les aida à sortir de                         
leur trou et se laissa conduire par eux à une usine où des tours                           
fabriquaient toute une orfèvrerie sentimentale. Un mannequin guidait               
la machine qui ne se trompait jamais. Trois oranges tournaient autour et                       
traçaient une circonférence de 4 mètres de diamètre en 2 minutes. Dans                       
un coin il y avait diverses planètes qui effectuaient leur habituel                     
mouvement de rotation, et une sorte de petit animal qui se rattachait au                         
crapaud par le charme et au serin par la forme, et qui sautait de l’une                             
sur l’autre sans se reposer. Alors Chirico s’arrêta et sourit de nouveau. Il                         
avait compris. 

Esse panorama do surrealismo, do fim de março de 1929, interessa em                       
particular porque ele revela a linhagem teórica do poeta. Com efeito, cabe                       
salientar, na verdade, que a conceituação desenvolvida por Péret em torno de                       
Picasso, Miró e Arp muito deve às ideias desenvolvidas, em ​A arte do século                           
XX​, por Carl Einstein, com quem aliás ele coincidiria, poucos anos depois,                       
lutando na coluna Durruti, da Guerra Civil Espanhola. Diz Péret taxativamente: 

9 O texto “O que é surrealismo. Resposta a um imbecil”, de Benjamin Péret, foi publicado a 7 de                                     
março de 1929 no ​Diário de São Paulo. Cito pelas ​Obras Completas de Péret, "Ce que c'est que le                                     
surréalisme", op. cit., p. 133. 
10 PÉRET, Benjamin. Pequeno panorama da pintura moderna. ​Diário de São Paulo​, São Paulo, 27                             
mar. 1929. 
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A présent, l’art est mort, mort et enterré. Arp, Miró, Max Ernst, Tanguy                         
peignent leurs rêves et non plus la traditionnelle cigarette à côté d’un                       
verre de rhum. « Un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant                     
moi », disait Rimbaud. Les paysages de Tanguy ont connu les laves                     
incandescentes du Vésuve. Et ces laves brûlent comme du vitriol. 

 
Ao caracterizar o surrealismo metafísico de Tanguy como ​lavas de vitriolo​,                     
Péret está indiretamente resgatando a definição do ​possível duchampiano como                   
mordant physique​, isto é, uma forma corrosiva de diferir a contingência. Mas o                         
que aqui me interessa salientar é que, na sua conceituação estética, Benjamin                       
Péret mostra não ignorar e até mesmo ter aproveitado as hipóteses de ​A arte do                             
século XX​, a obra prima de Carl Einstein, publicada em 1926. No capítulo                         
intitulado "A geração romântica", por exemplo, Einstein estipula os dois                   
conflitos fundamentais das artes plásticas francesas: acomodar-se à realidade                 
com unção religiosa ou idealizá-la admirativamente. O mesmo verificava-se na                   
poesia. O ​Lance de dados permaneceria incompreendido ou desconhecido e                   
Lautréamont continuaria, ora anônimo, ora rebaixado à condição de monstro de                     
exceção. No entanto, lia-se fartamente Baudelaire, prosélito do catolicismo que,                   
tecnicamente, era um velho latinista e, moralmente, alguém corroído por                   
poeirentos pecados capitais. E Flaubert, o romântico converso, só podia exibir                     
um pedantismo pequeno-burguês, muito afeito à declamação. Contra esse                 
decadentismo, Einstein reivindicava o vitalismo de Nietzsche e de Freud como                     
arma contra o pior desvio: tomar a arte como bibelô, como passatempo                       
descompromissado. A essa tarefa teria contribuído, decisivamente, o cubismo,                 
transformando não só a noção de espaço, mas também a de tempo, o                         
anacronismo, pautado não já pela triunfante ​simultaneità técnica do                 
futurismo, mas, fundamentalmente, pela pluralidade de perspectivas do               
simultaneisme​ cubista. 
 
Mas talvez onde a sintonia entre Carl Einstein e Benjamin Péret se torne mais                           
relevante (o crítico alemão elogia explicitamente o ​Grand Jeu de Péret, que                       
reputa o empreendimento mais audacioso dos surrealistas) seja a leitura que                     
ambos nos propõem de Miró. Péret, cronista cinematográfico de ​L´Humanité e                     
cujo ritmo tresloucado foi comparado por Breton ao humorismo dos filmes de                       
Mack Sennett, vê, em Miró, um espelho: 
 

Qui ne voit la relation entre les peuts personnages de Miró et la famille                           
de Félix le Chat, ces magnifiques dessins animés – ce que le cinéma nous                           
a donné de plus vivant, avec les films comiques américains : Mack                     
Sennett, Sunshine, Christie Comedies, etc.  11

 
E na conclusão do panorama do ​Diário de S. Paulo,​ o poeta Péret admite, enfim, 
 

Si je vois un gigot rôti danser et voleter au rythme des éclairs, il m’est                             
impossible de ne pas penser qu’il vient d’une Ferme ou d’un Paysage                       

11 IDEM. ​Oeuvres complètes, ​op.cit., vol. VII, p. 300. 
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catalan de Miró. Un immense éclat de rire anime tous ses tableaux : la                         
grande inconscience de l’enfance les traverse de part en part, et même                       
La Maternité est « umore » à la façon de Jacques Vaché.  12

 
Ora, Carl Einstein, coincidentemente, afirma que, diante de obras de Miró tais                       
como ​Terra Arada, Camponeses Catalães ou ​Interiores Holandeses, ​era                 
impossível não pensar em Hieronymus Bosch e em influências flamengas, dado                     
o combate grotesco, o malabarismo de associações e de alucinações dançantes                     
aí sugeridas. Seus quadros continham o humor de uma farsa campesina: com                       
personagens destruindo ou construindo um quebra-cabeça de figuras,               
ambientes, desejos, hilaridade... Para Einstein, Miró renunciara à tensão                 
dialética, cujas exigências utópicas embelezam o parceiro, assim como fugira da                     
metamorfose comparativa, em proveito de uma ignorância mais simples ("o                   
grotesco, como meio de assassinato, é realmente fraco demais" - explica). Suas                       
figuras são assim constelações para crianças, que substituem os contrastes de                     
associações por uma iconografia que ultrapassa em muito a anedota. Homem                     
fincado à terra, como autêntico Hermes ibérico, Miró é uma telepatia                     
arcaizante, o retorno dos mitos obedecendo a uma intuição sem fio, de                       
simplicidade pré-histórica, cada vez mais arcaico. E essa ideia de que Miró não                         
busca a história, mas aprofunda a arqueologia, se traduz, no final da nota de                           
Péret para o ​Diário de S.Paulo​, afirmando que 
 

Mais Miró ne me paraît pas encore avoir donné tout ce dont il est                           
capable. Ses personnages, ses insectes, ses animaux sont déjà partis; ses                     
avions n’ont plus besoin d’atterrir pour que les passagers puissent                   
embarquer, car l’escalier a été baissé et tous peuvent embarquer. Et                     
Miró part, monté sur l’avion de l’imagination. Où va-t-il ? Personne ne le                       
sait, même pas lui. Mais où qu’il aille, je suis certain de le rencontrer en                             
pays ami. 
 

Ora, Péret, tanto quanto Einstein, insubordina-se contra a mania baudelairiana                   
de adorar as imagens, porque essas imagens eram duplos dos deuses e dos                         
mortos. Nenhum deles compartilhava tampouco a crença corriqueira e banal de                     
que o mundo parecesse mais seguro pelo fato de não ser demonstrável. O corpo                           
mortal do homem se tornara o signo dos imortais. Nesses tipos idealizados,                       
porém, batiam-se todos os recordes em matéria de tipos eugênicos,                   
configurando a base banal, erótica e otimista da estética acadêmica. Assim, a                       
tudo o que era problemático, opunha-se uma unidade ainda não comprometida:                     
a figura humana. A possibilidade de repetir as coisas tranquilizava aqueles que                       
temiam a morte. O mundo dos duplos pictóricos respondia então a uma                       
necessidade de eternidade. Enfraquecidas esteticamente para aumentarem a               
fixidez da realidade, as imagens tornavam-se então mais seguras, porém                   
também mais duráveis que o próprio homem. A tautologia dava assim uma                       
garantia contra a morte, e a certeza das coisas confirmava-se através das                       
imagens. Praticava-se, em conseqüência, um culto ancestral em face dos                   
objetos e, portanto, nas naturezas mortas, símbolos das alegrias da                   

12 IDEM. ​Ibidem​, p. 301. 

Anais do XXXVIII Congresso do CBHA 14



Raul Antelo​ ​Disciplina clericalis 
 

propriedade, dominava o mero positivismo plástico, a preguiça biológica. A                   
realidade tinha se hipertrofiado: nela se enxertavam glândulas de evolução;                   
enchiam-na de uma teleologia otimista que não passava de um ​ersatz                     
metafísico, nos dizia o dadaísta Einstein. 
 
Frente aos dados imediatos, desmancha-se assim a realidade mista; podendo-se                   
até falar de uma ascese análoga à dos místicos, de um retiro no distrito da visão                               
autônoma. Aquilo que caracteriza, portanto, as épocas míticas, dizia Carl                   
Einstein, é o senso da grande construção e das formas tectônicas; uma                       
hierarquia das formas que desaparece com o emprego dos detalhes táteis e dos                         
equivalentes pictóricos. Dominam aí as superfícies e a frontalidade. Einstein                   
constata então que são as épocas arcaicas que sempre fazem esse uso das                         
formas tectônicas. As pinturas do período paleolítico, por exemplo, revelam                   
formas muito mais ricas que as do período neolítico. Nota-se, porém, uma dura                         
ditadura sobre os objetos; o senso arquitetural domina, como se quisessem se                       
defender das forças irracionais e evitar assim o cruel império dos objetos. Não                         
querendo apontar o lado negativo do gosto primitivo, às vezes é por fadiga que                           
se procuram as soluções sumárias e busca-se simplificar a herança histórica.                     
Oferecem-se, em compensação, formas abreviadas, nas quais o espectador                 
projeta automaticamente os detalhes. É contra esse esquematismo da                 
percepção que se posiciona Einstein. 
 
Tanto ele quanto Péret inclinavam-se, em suma, pelo cubismo analítico porque,                     
em vez de apresentar o resultado de uma observação, ele nos fornece o                         
resultado de uma visão, que os objetos, aliás, não interrompem. O motivo é                         
função da visão do homem e o fator decisivo é o volume, que não é idêntico à                                 
massa, porque o volume é uma totalização de movimentos óticos descontínuos,                     
através da figuração plana e simultânea de tais movimentos. Os cubistas                     
começaram então eliminando o motivo convencional, situado na periferia dos                   
processos visuais, uma vez que ele já não é mais uma coisa objetiva, separada                           
do espectador, mas algo que participa da atividade dele. Preciosos, os objetos                       
são signos estáveis das ações ausentes: apreciamos a semelhança como uma                     
segurança acerca da vida, e aceitamos também o mundo como simples                     
tautologia. O principal mérito do cubismo, portanto, é o de ter destruído as                         
imagens mnemônicas. A tautologia fornece ilusão de imortalidade às coisas, e é                       
por meio das imagens descritivas que se tenta evitar o aniquilamento do mundo                         
pelo esquecimento. Essa compreensão da vanguarda separou a imagem do                   
objeto, eliminou a memória e fez do motivo uma figuração simultânea e plana                         
das representações de volume, de tal sorte que, enquanto o impressionismo                     
dissociava pela cor, o cubismo dissociava tectonicamente, o que supõe, por um                       
lado, uma complicação do espaço, mas por outro, uma simplificação dos meios. 
 
Através dessas apresentações dinâmicas, a dimensão mnemônica (aquela que se                   
concebeu no tempo) torna-se integrada, graças à dissociação plana e ao fato de                         
se expor à multiplicidade dos eixos das figuras. Não se imita o volume, mas dele                             
se oferece um equivalente autônomo; e a totalidade nos parece ainda mais                       
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forte, por conta do que se diz das partes separadas. Essa simultaneidade                       
permitiu pôr em marcha atos óticos até então inconscientes. E aqui entra,                       
talvez, a parte da teoria einsteniana que mais seduz a Péret .  13

 
Como o crítico alemão, o poeta surrealista também considera que o homem                       
inventou o absoluto para que sua miséria fosse defendida por alguém maior do                         
que ele: Deus é a antítese dialética das imperfeições humanas. As entidades                       
ideais servem de compensação à miséria: é por isso que as qualidades atribuídas                         
aos deuses descrevem por contradição os defeitos e a baixeza do criador dos                         
deuses e o absoluto se define como a soma das compensações da miséria                         
humana. Para criar uma noção tão perfeita, que antecipa aliás aquilo que Lacan                         
chamaria de ​Real​, como forma de suspender a hegemonia do imaginário, o                       
homem teve de renunciar a seu próprio e miserável conteúdo. O absoluto é                         
poderoso justamente por ser perfeitamente vazio: é graças a esse caráter que                       
ele representa o cúmulo da verdade. Não se pode demonstrar nada pelo                       
absoluto: ele é precisamente a verdade suprema que permanece                 
indemonstrável. Dele só podem ser verificados os detalhes, os entreatos, as                     
montagens. É assim que as obras de arte são, em última análise,                       
indemonstráveis, pelo simples fato de estarem separadas, como o absoluto, do                     
objeto. Tais posições de deslocamento desajustado entre arte e natureza seriam                     
desenvolvidas por Péret na sua leitura da exposição Maria Martins em 1956,                       
onde ouvimos, aliás, ecos da teoria do mimetismo que vinha sendo                     
desenvolvida por Roger Caillois (​O jogo e os homens​, 1957; ​Medusa & Cia​,                         
1960), que por sinal são ponto de partida para o anamorfismo escópico de                         
Lacan. 
 

Se os seres antediluvianos antecipam a fauna de hoje, não estou longe                       
de pensar também que as esculturas de Maria anunciam um mundo que                       
ainda não existe, a não ser que ele prolifere em outras esferas, fora da                           
nossa vista; mas debaixo de que céus? Em sua obra os três reinos se                           
interpenetram, se condensam e se completam, como os insetos                 
miméticos que asseguram a ligação entre o vegetal preso e o ser que se                           
move. A analogia, porém, se detém aqui, pois o inseto se limita a simular                           
a planta, como Charlie Chaplin que, em um de seus primeiros filmes, se                         
transformava em lampadário, adotando assim uma passiva atitude de                 
defesa. Maria, pelo contrário, tende a provocar a natureza, a estimular                     
nela novas metamorfoses, cruzando o cipó com o monstro legendário                   
donde ela provém, a pedra com o pássaro fóssil que dela se evade.                         
Incesto e violação? Que importa este incesto se uma vida ardente dele                       
deve nascer, e para o diabo mil violações se esta fecundação forçada                       
deve dar ao mundo seres mais cintilantes e vibrantes que seus                     
progenitores! (...) Não conheço nenhuma escultura que dê uma tradução                   

13 Sobre o particular, ver EINSTEIN, Carl; KAHNWEILER, Daniel-Henry. ​Correspondance                   
1921-1939​. Trad. e ed. Liliane Meffre. Marselha: André Dimanche Editeur, 1993; MEFFRE, Liliane.                         
Carl Einstein 1885-1940 ​. Itinéraires d'une pensée moderne. Paris: Presses de l'Université                     
Paris-Sorbonne, 2002; IDEM. Carl Einstein e a revista Documents. ​Arte & Ensaios ​, [S.l.], nº 30, p.                             
104-116, abr. 2016; DIDI-HUBERMAN, Georges. O anacronismo fabrica a história: sobre a                       
inatualidade de Carl Einstein. In: ZIELINSKY, Mônica (ed.). ​Fronteiras. ​Arte, crítica e outros                         
ensaios. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2003. 
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tão precisa destes eternos começos do mundo e represente tão fielmente                     
esta vida das grandes profundidades subitamente emersa, presidindo               
desde logo ao nascimento futuro de seres novos dos quais não se sabe                         
ainda se eles serão humanos.  14

 
Essa compreensão da escultura de Maria equiparada à floresta amazônica                   
define ambas como forças destrutivas e, por isso mesmo, reconstrutivas, cuja                     
aniquilação implica a metamorfose e o ultrapassamento, em que a forma                     
primigênia configura, em última análise, uma constelação genésica e, portanto,                   
mítica . A questão do bipolo entre fármaco e veneno traça assim uma ponte                         15

significativa com o estilo metafísico de Remédios Varo, notadamente os                   
trabalhos de encomenda para os laboratórios Bayer e para o Ministério de                       
Saúde Pública da Venezuela. Pensemos em obras como ​Insônia​, ​Amebiase ou                     
Paludismo​, todas três de 1947, ​Dor reumática (1948), ​O alquimista (1955), cujos                       
ecos de Maria Helena Vieira da Silva são incontestáveis, ou mesmo ​Minotauro                       
(1959), evocando a lendária revista parisiense onde muitas dessas ideias foram                     
estampadas inicialmente . A linha de fuga seria ​O pátio (1959), o primeiro                       16

curta metragem de Glauber Rocha, não só no contraste enxadrezado do solo                       
mas também na sombra de ambas as Lygias, Pape e Clark, bem como na                           
montagem musical, misto de Varese e ​Pierre Henry. ​Fecha-se assim o círculo                       
anamórfico das pervivências: Péret vê as figuras de Maria e nelas evoca as de                           
Remédios Varo . Porém, mais do que reconhecermos a existência de um                     17

sublime e bretoniano “eterno feminino”, verifica-se, em ambas, a inexistência                   
da mulher, isto é, a postulação da singularidade absoluta. 
 
 
Pedrosa 
 

14 PÉRET, Benjamin. O depoimento de um poeta surrealista sobre a escultora. ​Correio da Manhã,                             
Rio de Janeiro, 22 jun. 1956. Também em ​Maria Martins [catálogo]. São Paulo: Fundação Maria                             
Luísa e Oscar Americano, 1997, p. 31. 
15 IDEM. La lumière ou la vie. Le surréalisme, même​, Paris, nº 5, p. 42-45, primavera 1959; IDEM.                                   
Dans la zone torride du Brésil. ​Visites aux Indiens​.​ Paris: Les éditions du chemin de fer, 2014. 
16 DIEGO, Estrella de. ​Remedios Varo​. Madrid: Fundación MAPFRE, Instituto de Cultura, 2007;                         
VARO, Beatriz. ​Remedios Varo​: en el centro del microcosmos. México: Fondo de Cultura                         
Económica, 1990. 
17 Caillois apontara essa questão. “Ese mundo es enteramente insólito, en todo punto incomparable                           
con el mundo familiar, y no obstante los diversos elementos que lo componen han sido tomados                               
del mundo real. Pero han sufrido, entrando en el universo nuevo, una misteriosa transformación.                           
Ya no son completamente los mismos. A veces han cambiado de materia, a veces de forma, a veces                                   
de dimensión. No obedecen a las mismas leyes, no se desplazan de la misma manera, no tienen ya                                   
las mismas propiedades. Los cuerpos más duros, la piedra o los metales, se han vuelto solubles y                                 
permeables o arrugables. En suma, ese universo es identificable e imposible a la vez. No                             
encontramos en él monstruos, larvas o artefactos venidos de planetas lejanos. Todo en él es                             
terrestre y conocido, pero respondiendo a otra economía y provisto de otras propiedades. Además,                           
ese mundo desconcertante posee, y ésa es su fuerza, una indiscutible unidad: no consiste en mil                               
desmentidos heteróclitos infligidos al mundo real. Entonces no merecería el nombre de mundo sino                           
que aparecería como una suerte de baratillo de extrañezas arbitrarias e insignificantes. Aquí las                           
extrañezas abundan, pero dejan de ser gratuitas en la medida en que se repiten y sobre todo en la                                     
que están mutuamente articuladas. Así las reglas de un juego, así las leyes de ese otro juego que                                   
debe ser necesariamente, para un observador exterior, nuestro universo”. CAILLOIS, Roger.                     
Remedios Varo. In:______. ​Intenciones​. Trad. José Bianco. Buenos Aires: Sur, 1980, p. 264-265. 
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A abordagem social de Mário Pedrosa entra, implicitamente, em confronto, não                     
só com a leitura política de Carl Einstein, mas, por sua mediação, com a                           
antropologia do visível de Benjamin Péret. Trata-se de um paradoxo de mão                       
dupla, pois assim como a esfera do político enfrenta crescentes dificuldades                     
para abordar o social, este, por sua vez, se define por colocar obstáculos à                           
abordagem do político. Vale a pena esclarecer, porém, que o político não é                         
nunca a gestão (essa é a política), mas a articulação de uma possibilidade de                           
transformação do social, sob perspectiva emancipatória, sem esquecer,               
entretanto, que o social é um espaço de permanentes movimentos, trocas,                     
explorações, deslocamentos e produção de subjetividades, sem qualquer               
orientação necessariamente voltada ao político. Aliás, o psicanalista Jorge                 
Alemán condiciona a própria presença do político à emergência do que ele                       
denomina deslocamento primordial .  18

 
É bom salientar, com efeito, que o social, que é uma estrutura de discurso, não                             
gera de ​per se atos que pressuponham sua transformação, uma vez que, sob a                           
perspectiva do político, o social se nos apresenta como algo relativamente                     
inerte, gradativamente sedimentado e compulsivamente repetitivo, tal como a                 
mídia corporativa que o amalgama. Do mesmo modo, há formas contestatárias,                     
que outrora detinham capacidade inovadora específica perante o poder, mas                   
que ora tornaram-se inofensivas e integradas ao universo que antes combatiam.                     
O paradoxo é recorrente: o social, em última análise, é toda aquela posição que                           
se resiste a ser abordada pelo político. A peculiaridade do Discurso Capitalista,                       
teorizado por Lacan a partir de 1972, é que ele pode ser um discurso de                             
múltiplas conexões, sem nenhum deslocamento, atravessado por muitas               
polarizações, porém, todas elas imaginárias, as quais, portanto, não se                   
configuram como autênticos “antagonismos”. O social é o espaço dos jogos do                       
poder, dos quais não estão isentos os mecanismos do gozo e, para que se                           
instaure o político, é imprescindível, entretanto, que se ativem forças                   
deslocadoras que atuam como evanescentes mediações entre o social e o                     
político. Sem esse deslocamento primordial, o social integra a política às suas                       
tramas e acaba reprimindo o político; mas, por outro lado, o político, ao                         
prescindir do social, fracassa na tentativa de articular um projeto                   
transformador. Esse parece-me ser o cerne do divórcio dos dois amigos, Péret e                       
Pedrosa. 
 
Tracemos então um rápido perfil deste último para melhor nos situarmos.                     
Mário Pedrosa nasceu com o século no engenho da família, em Pernambuco.                       
Secundarista na Suiça, volta ao Brasil por causa da guerra e logo fez direito no                             
Rio de Janeiro, onde o pai assumira vaga no Senado. Começa a carreira de                           
jornalista, no ​Diário da Noite​, de São Paulo, em 1924, e, a seguir, filia-se ao                             
PCB. Em 1927, freqüenta a Escola Leninista Internacional de Moscou, aderindo                     
à Oposição de Esquerda Internacional. Regressa ao Brasil, trotsquista, em 1929,                     
quando conhece seu cunhado Péret. Em 1938, é forçado ao exílio na França,                         
onde participa do congresso de fundação da IV Internacional. Rompe com                     

18 ALEMAN, Jorge. ​Soledad: ​Común. Políticas en Lacan. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016. 
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Trotsky em 1940 e, ao retornar ao Brasil, foi preso em 1941. O pai consegue                             
libertá-lo e despachá-lo aos Estados Unidos, onde trabalha na União                   
Pan-Americana. É então que aprofunda seus estudos de arte. Com o fim da                         
guerra retorna ao país e funda o periódico ​Vanguarda socialista​. As “Diretivas”                       
do primeiro número deixavam claro o programa da revista: 
 

Não é órgão de nenhum partido, não está sujeita a nenhuma disciplina                       
partidária; é um trabalho coletivo de vários companheiros irmanados por                   
um mesmo ideal e mais ou menos estruturados pela mesma base                     
cultural marxista. Os editores deste semanário também não pertencem a                   
uma mesma organização política, acontecendo aliás que muitos deles                 
não fazem parte de partido algum. Não é jornal de agitação para a                         
massa; é um jornal de vanguarda. [...] O grupo de camaradas que se                         
decidem a lançar o presente semanário tem isso de comum: a                     
necessidade de se reorganizar o movimento socialista proletário,               
nacional e internacionalmente, sobre novas bases, e começando tudo de                   
novo. [...] Tentaremos tirar a experiência das formidáveis experiências                 
que vêm abalando a humanidade, desde a Primeira Grande Guerra                   
mundial e a Revolução Russa, até os carregados dias de hoje, albores                       
pálidos da nova era atômica. Não olharemos nenhuma ideologia, muito                   
menos as oficiais, como explicação desses grandes acontecimentos.  19

 
Conseqüente com esse programa, em 1946, Pedrosa ainda cria a seção de arte                         
do ​Correio da Manhã ​e dois anos depois ingressa no Partido Socialista                       
Brasileiro, “um socialismo impotente em uma democracia imatura” , onde                 20

também militava Antonio Candido e um de cujos candidatos a deputado era seu                         
conterrâneo, Manuel Bandeira. Professor no Colégio Pedro II (de 1952 até os                       
anos 70, com pequeno intervalo entre 1955-60), foi secretário do Conselho                     
Nacional de Cultura (1961), criado por Jânio Quadros. Em 1970, perseguido pela                       
ditadura, Pedrosa exila-se no Chile e de lá, em 1973, parte para a França, donde                             
retorna em 1977. Em 1980 funda o PT e morre no ano seguinte. 
 
Confirmando a diagnose acima formulada, constatamos que a atuação de                   
Pedrosa, em ​Vanguarda Socialista e como crítico do ​Correio da Manhã, ​ao não                         
produzir o deslocamento primordial, faz com que o social se integre às tramas                         
da política e reprima, paradoxalmente, o político; mas, simultaneamente,                 
provoca que o político, ao prescindir do social, fracasse na sua tentativa de                         
articular um projeto transformador. Pedrosa, certamente guiado por               
Kandinsky, passa então a defender uma experiência individual reelaborada em                   
nome de uma universalidade da forma que garanta a comunicabilidade da                     
própria obra. Eis o argumento principal da sua crítica a Maria Martins.                       
Apresentando-a como figura estranha, egressa da grã-finagem “​snob e da                   
burguesia rica”, mesmo vencedora, perante seus colegas, os artistas boêmios,                   
Maria carrega, a seu ver, uma falha de nascença. 

19 DIRETIVAS. ​Vanguarda Socialista​, Rio de Janeiro, ano I, n. I, p. 1, 31/8/1945. Apud: KAREPOVS,                               
Dainis. ​Pas de politique Mariô! ​Mario Pedrosa e a política. Cotia, São Paulo: Ateliê Editorial,                             
Fundação Perseu Abramo, 2017, p. 82. 
20 KAREPOVS, Dainis​. Ibidem, ​p. 95-123. 
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Como artista, no entanto, sofre de um defeito capital: excesso de                     
personalidade. Desse defeito surge, precisamente, o traço negativo               
principal de sua obra de escultora: ausência de monumentalidade. Ela                   
carece do senso alto da forma. Nas suas obras maciças, estátuas, dorsos,                       
essa carência de monumental ressalta. Instintivamente tenta ela               
compensá-la por um transbordamento de mau gosto personalíssimo, em                 
que detalhes se juntam a detalhes, para dar representação a temas                     
tirados do arsenal literário moderno sobre o inconsciente. Em suas                   
figuras o que predomina é uma profusão de imagens ambíguas geradas                     
pelo mesmo processo das associações de idéias no plano da inspiração                     
poético-literária, sobretudo surrealista. Maria avança de olhos fechados               
e sem olhar os sinais. Perigosa motorista. Tende a explicar demais suas                       
idéias ou suas extravagâncias. 
 
O fundo de seu impulso criador não é plástico, mas discursivo. Revela-se,                       
nessas obras, com despudor sublime e demasiada satisfação a                 
personalidade da escultora. Há nisso tudo, é verdade, certo fundo                   
inconsciente de exibicionismo, fruto de insuperado infantilismo psíquico               
ou de uma ingenuidade total, que desarma porque não se guarda, não se                         
poupa ou não se inibe. E nesse defeito ou nesta qualidade, como                       
queiram, está o segredo da explicação artística de Maria.  21

 
A restrição de Pedrosa vai na contramão do que nos proporia Heidegger em sua                           
célebre conferência de 1964 sobre a arte, em particular, a escultura, e o espaço.                           
Para o filósofo, o espaço ​espaça​, isto é, ilumina, liberta. O espaço é aquilo com o                               
que o escultor se confronta e o escultor nada mais é do que um artista que, a                                 
seu modo, confronta-se com o espaço. O homem não faz o espaço, que não é                             
nenhum modo subjetivo da intuição, nem nada objetivo como um objeto. O                       
espaço, esse vazio, precisa do homem para espaçar como espaço. Essa relação                       
misteriosa, não só com o espaço mas também com o tempo, revela o “Ser-com”                           
do homem, uma definição circular em que a arte define o sujeito e este, por sua                               
vez, define a arte. 
 
Alias, a restrição de Pedrosa não faz senão ecoar a leitura de Clement                         
Greenberg no ​The Nation ​(27 maio 1944), que avaliava a escultura de Maria                         
como “the last completely living manifestation of academic sculpture”,                 
fulminando-a com o argumento de que “the impulse is baroque, not modern,                       
and is given by Latin colonial décor and tropical luxuriance” . Os assuntos                       22

amazônicos animam então sua forma, mas ela não é forte o suficiente para ir                           
além de simples efeitos decorativos. Essa posição de Greenberg radicaliza os                     
extremos (sua famosa disjuntiva entre vanguarda e kitsch) para uma                   
legitimação de uma arte restauradamente elitista. 
 

21 PEDROSA, Mario. ​Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília. Org. Aracy A. Amaral. São                               
Paulo: Perspectiva, 1981, p. 88. 
22 O´BRIEN, John (ed.). ​Clement Greenberg: The Collected Essays and Criticism​. ​Chicago:                       
University of Chicago Press, 1986, vol. I, p. 210. 
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Greenberg está, en realidad, preocupado por asegurar las bases                 
socioeconómicas del arte de vanguardia; no está interesado en sueños                   
utópicos. Esta posición le recuerda al lector una pregunta que                   
atormentaba a la ​intelligensia del marxismo revolucionario durante el                 
siglo XX: ¿quién debe ser el portador material y social, o el consumidor,                         
de la idea revolucionaria? Es bien sabido que la esperanza inicial de que                         
el proletariado fuera la fuerza material y rectora en la realización de la                         
revolución socialista comenzó a menguar bastante pronto. Greenberg no                 
espera, desde el comienzo, que las masas semieducadas sean los                   
consumidores y los portadores materiales de las revoluciones artísticas.                 
Por el contrario, encuentra razonable esperar que la clase dirigente, la                     
burguesía, apoye el nuevo arte. Sin embargo, la realidad histórica de los                       
años treinta lo lleva a la conclusión de que la burguesía ya no será capaz                             
de funcionar como la base social, el apoyo económico y político de este                         
arte de elevada calidad. Una y otra vez afirma que el predominio                       
asegurado del arte de calidad solo podrá ser garantizado por el                     
predominio asegurado de la clase dirigente. En el momento en que la                       
clase dirigente comience a sentirse insegura, débil y amenazada por el                     
creciente poder de las masas, lo primero que estará dispuesta a                     
sacrificar será el arte a favor de ellas. Para mantener su verdadero poder                         
político y económico, la clase dirigente tratará de borrar las diferencias                     
de gusto y de crear una ilusión de solidaridad estética con las masas –                           
una solidaridad que oculte las desigualdades reales, económicas, y la                   
estructura de poder de la sociedad.  23

 
Greenberg não percebe ou neutraliza que, na arte contemporânea, o sujeito é                       
parcialmente ativo e parcialmente passivo. Na primeira perspectiva, ao adotar                   
um foco técnico específico, a posição é claramente de vanguarda; já na                       
perspectiva do consumidor, a arte é percebida apenas sob a perspectiva do gozo                         
e da fruição, o que nos permitia associá-la à esfera do ​kitsch​. Em última                           
análise, toda obra pode ser lida como “de vanguarda” ou “como kitsch”, ora a                           
consideremos sob a espécie do modo de formar, ora a avaliemos a partir de seus                             
efeitos na comunidade. Desmancha-se, assim, a pretensa rivalidade entre Péret                   
e Pedrosa, nossos curiosos impertinentes ​Anselmo e Lotário, em nome da                     
antiga premissa latina ​usque ad aras amicus​, que Aulo Gélio explica nas ​Noites                         
áticas​. Com efeito, assim como deixava Anselmo de seguir os seus gostos para                         
não faltar aos de Lotário; e Lotário abria mão dos seus para acudir aos de                             
Anselmo, tão conformes andavam entre ambos as vontades, nos diz Cervantes,                     
que não havia relógio mais infalível. Mas havia mesmo um único relógio para                         
Péret e para Pedrosa? Certamente não. Em todo caso, o tópico serve-nos para                         
desconstruir uma política de identidades. Como diz o romance (​Quixote​,                   
capítulo XXXIII), os dois amigos se detém perante o sagrado. È esse o limite. 
 

Está-me parecendo, que ou tu me não conheces, ou te não                     
conheço a ti; engano-me; sei que és Anselmo, e tu não ignoras que                         
eu sou Lotário; o mau é que já me não pareces o Anselmo de                           

23 GROYS, Boris. Clement Greenberg: un ingeniero del arte. In:______. ​Arte en flujo​. Ensayos sobre                             
la evanescencia del presente. Trad. Paola Cortes Rocca. Buenos Aires: Caja Negra, 2016, p. 119-120. 
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antes, assim como, segundo vejo, já também te não pareço o                     
mesmo Lotário, que devia ser. As coisas que me tens dito não são                         
do Anselmo meu amigo, nem as coisas que tu me pedes se deviam                         
pedir a Lotário teu conhecido, porque os amigos verdadeiros                 
hão-de provar os seus amigos e valer-se deles, como disse um                     
poeta, ​usque ad aras. 
 

Trocando em miúdos, Péret sacraliza a vida, ao passo que Pedrosa, a forma. 
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