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O texto discute a possibilidade de leitura do ensaio fotografico Buena Memoria (2011),
do argentino Marcelo Brodsky como possivel espago para reestruturacao de
identidades sociais de algum modo fraturadas durante Estados de excecgao instituidos
na ultima ditadura militar na Argentina.
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Le texte examine la possibilité de lire le essay photographique Buena Memoria (2011),
de I'argentin Marcelo Brodsky comme un espace possible pour la restructuration des
identités sociales qui ont été, en quelque sorte, blessée pendant la durée des Etats
d'exception instaurés au cours de la derniére dictature militaire en Argentine.

Mots-clés: Art contemporain; Etat d'exception; Identité; Marcelo Brodsky.

T As questdes desenvolvidas neste texto foram originalmente apresentadas na dissertagdo de mestrado "A
arte da elaboragéo: poéticas artisticas contemporaneas como espagos para a construgao de memorias”,
concluida em 2013 com o auxilio financeiro da FAPESP.
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Dentre as praticas artisticas contemporaneas voltadas a tematica dos conflitos
politicos ocorridos no século XX, ha uma importante parcela interessada em abordar
as violéncias promulgadas durante Estados de excegao e seus corolarios ainda
latentes no tecido social, sobretudo, no que concerne as irresolugdes juridicas a
respeito dos mortos, desaparecidos e outros corpos marcados durante esses periodos.
Nessa chave, alguns trabalhos de arte tem perscrutado possibilidades de recuperagao
e de reestruturagao simbolica desses corpos deflagrados. Esse é o caso do ensaio
fotografico Buena Memoria (1996), do argentino Marcelo Brodsky.

A realizagao dessa produgao artistica marca o retorno do fotégrafo ao seu pais de
origem, o qual ele havia deixado em 1977, apos sofrer uma tentativa de sequestro por
efeito de seu engajamento contra a ditadura militar vigorante na Argentina (1976-
1983). De volta de seu "autoexilio” 2 em Barcelona, Brodsky inicia um exercicio de
recobro de suas memdrias perdidas ao longo dos anos de seu distanciamento da
patria, retomando imagens e objetos de sua infancia, bem como rememorando
individuos participantes de sua histéria antes do incidente violento que o fez deixar a
terra natal. Nessa busca, ele retoma uma fotografia, em preto e branco, de seus colegas
de classe do Colégio Nacional de Buenos Aires (CNBA), datada de 1967. A partir dela, o
fotografo empreende entao uma investigagcao sobre o paradeiro de cada um dos
individuos ali registrados. O resultado de sua pesquisa é fixado em uma série de
fotografias e textos.
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2 E importante ressaltar que, embora Marcelo Brodsky caracterize-se na chave de auto-exilado, seu
afastamento da Argentina durante a ditadura se deu especificamente no que concerne ao abandono do
pais enquanto residéncia fixa, ja que os 19 anos distante foram interrompidos algumas vezes por viagens.
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Na montagem organizada no Memorial da Resisténcia em Sao Paulo, em outubro de
2010, o conjunto desses materiais ganhou a espacialidade de uma instalagao. Sobre
as paredes do espaco expositivo de configuragao semiaberta havia uma sucessao de
fotografias de grandes dimens6es. O modo como elas estavam justapostas sugeria
uma sequéncia narrativa que se iniciava com a fotografia de classe de estudantes
recuperada, significativamente ampliada e notada com uma série de inscricoes nas
cores azul, verde, vermelho, branco, lilas, amarelo e preto, que identificavam de algum
modo os rostos registrados e forneciam indicios sobre seus destinos (Figura 01). Os
elementos seguintes da instalagao aprofundavam essas informagdes. Eram vinte e
cinco blocos de imagens e textos. Cada qual referente a um companheiro e
individualmente compostos de: uma foto 3x4 - adquirida por meio do close de
fotografia de classe -, uma fotografia colorida de um adulto em posse (ou em frente)
da imagem de alunos do CNBA e, abaixo um pequeno texto, em tom biografico, iniciado
impreterivelmente por um nome préprio, que apresenta o fotografado a partir do olhar
mnemonico de Brodsky (Figura 02). Assim, tinha-se: Jorge, Damian, Carlos, Martin
José, Alvaro, Silvia, Nestor, Gustavo, Antonio, Eduardo, Gabriel, Alfredo, Patricia, Liliana,
Erik, Marcelo (o proprio artista), Alicia, Silvana, Maria Teresa, Eugénia, Etel, Leonor e
Ana. Apenas Claudio Tisminetzky (morto em 1975) e Martin Bercovich (sequestrado e
desaparecido em 1976) eram apresentados de modo distinto. Suas fotos na fase adulta
da vida eram substituidas por fac-simile de fotografias antigas. A legenda também era
singular: escrita a mao sobre pedacgos de papéis pautados (Figura 03).
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Fig. 2
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Claudio Tisminetzky
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Fig. 3

Outros dois elementos compunham a instalagao: um video documental denominado
Puente de la Memoria (Figura 04) - registro de trechos da primeira leitura publica de
nomes de estudantes mortos e desaparecidos durante a ditadura militar do CNBA,
realizada em outubro de 1996 - e um outro conjunto de imagens fotograficas
produzidas na ocasiao da leitura no CNBA (Figura 05). Nesta data, Brodsky expos a
“gigantografia” da classe de 1967, juntamente com os demais retratos, no claustro do
Colégio. Todo o material foi organizado num formato de altar, de maneira a implicar
certa reveréncia sagrada, atenta e silenciosa, do passante diante das imagens. Brodsky
registrou os momentos em que os estudantes do ano 1996 contemplavam essas
fotografias. “A luz zenital do Sol que atravessava as enormes janelas do claustro batia
no rosto dos estudantes que paravam para observar" 3, por isso, aimagem que se tem
€ uma sobreposicao do reflexo da face dos novos alunos sobre aqueles da turma de
1967. Desse modo, Brodsky encerra um ciclo que, na maneira como os elementos sao
apresentados, indica claramente a relagao de seu trabalho para a constituicao de uma
memodria sobre a ditadura militar argentina, sublinhando, por certo, o modo como essa
memodria esta concatenada as diversas geragoes e deve ser operada como tal.

Nao obstante essa leitura, ha elementos no trabalho de Brodsky que permitem afirmar
que esse interesse para com uma memoria coletiva ocupa um plano secundario em
Buena Memoria. Por meio de diferentes componentes e do modo como eles sao
organizados nesse ensaio fotografico/instalagdo pode-se sugerir que o esforgo

3 BRODSKY, Marcelo. Buena Memoria. Um ensaio fotografico. Catalogo da Exposicao realizada no Memorial
da Resistencia em Sao Paulo: Pinacoteca do Estado, 2010. p. 52.
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primeiro do fotografo, que precede a elaboragao “a transmissao d[e certa] experiéncia
entre as geragoes", é de reconstruir sua propria identidade, deflagrada em razao de
seu afastamento da Argentina enquanto lar durante os anos obscuros da ditadura. Sob
esse Viés, a insisténcia pelo retrato do outro na dinamica do trabalho de arte parece ter
uma intencao especifica, ainda que inconsciente. E a partir desses retratos que Brodsky
€ capaz de elaborar uma imagem que lhe seja propria. Nesses termos, a proposta
analitica aqui ponderada é de notar Buena Memoria como uma tentativa de
(re)construir o retrato de si por meio da imagem do outro.

o s

Fig. 4

O substantivo retrato em questao nao designa meramente o uso daimagem fotografica
no género fotografico ligado a funcao identitaria por meio do reconhecimento paritario.
Ao menos, nao no que diz respeito apenas as semelhancas fisicas entre um sujeito e
seu registro fotografico. E bem verdade que em Buena Memoria é impossivel negar que
Brodsky nao busque que parecencgas entre as fotos 3x4 e os retratos de adultos sejam
notadas, de maneira a perceber-se e/ou aferir-se que ambas imagens identificam um
mesmo individuo. Ainda assim, essa semelhanga fotografica é apresentada como
insuficiente no manejo que Brodsky faz dela, uma vez que as similaridades por ele
propostas sdao mediadas por textos, que incluem, além de frisos sobre os aspectos
fisicos dos colegas de classe, uma série de afirmagdes psiquicas e comportamentais.
Nesses termos, é possivel admitir a palavra retrato em um sentido muito mais amplo:
nesse trabalho de arte ela faz referéncia a constituicao de identidades. Os retratos
elaborados por Brodsky sao, na verdade, perfis identitarios.

4]dem.
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Nessa nova apropriagcao semantica cabe, de modo muito oportuno, uma aproximagao
com o conceito de ar em Roland Barthes (1984). Ao analisar as possiveis diferencas
entre os registros de corpos e rostos em comparagao as imagens de coisas, Barthes
afirma se estabelecer uma relagao distinta para com o observador. Isto porque, a
fotografia de alguém, “autentifica a existéncia de tal ser, quero encontra-lo por inteiro,
ou seja, em esséncia, ‘tal que em si mesmo’, para além de uma simples semelhancga
civil ou hereditaria" °. Isto porque, essa imagem detém um ar nao apreensivel aos olhos,
mas que paira sobre ela.

O ar (chamo assim, por falta de melhor, a expressao de verdade)
€ como que o suplemento intratavel da identidade, o que é dado
graciosamente, despojado de qualquer “importancia”: o ar
exprime o sujeito, na mesma medida em que ele nao se da
importancia®.

Se ha uma maneira de entendermos o acepgao de retrato na dinamica de Buena
Memoiria, seria afirmar que o retrato, neste trabalho de arte, inclui aimagem fotografica,
mas também esse ar, dado por outros elementos que compde esses perfis
brodskyanos, mas que nao sao postos exclusivamente em figuras. Deve-se incluir aqui
os textos e mesmo a disposigao das imagens na instalagao como parte disso. Um
sindnimo coerente nesse sentido seria caracterizar esses retratos como identitarios. A
proposta entao é refletir como a constante desses perfis identitarios e a insisténcia em
realizados pode ser entendido como uma estratégia de Brodsky para construir o seu
préoprio que, de muitas maneiras, teria sido defraudado pela violéncia do Estado de
excecao a qual o fotografo fora submetido. Em seu caso, especificamente, a agao
central é a de reestabelecer seu vinculo com o pais de origem, procurando dar conta
dos anos subtraidos, por meio de seu trabalho artistico. Para operar essa construgao
do retrato de si por meio da imagem do outro, alguns elementos sao primordiais na
pratica artistica de Brodsky. Além dos retratos fotograficos, os nomes proprios e as
biografias exercem um papel fundamental no trabalho, principalmente, no
encaminhamento analitico aqui proposto.

Como dito anteriormente, cada biografia é iniciada com um nome préprio. Nas palavras
de Armando Silva (2008), o ato de nomear "¢, evidentemente, a forma mais simples,
mais literal e mais ébvia de todos os simbolos de identidade” ’. A afirmacao de Silva
nao se aplica s6 aos nomes de familia, por meio dos quais, em muitos casos, se pode
reconhecer uma hereditariedade. Ela é inferida também aos ditos primeiros nomes.
Sabe-se, por exemplo, que na Antiguidade as criangas podiam ser nomeadas muito
depois do nascimento, uma vez que o cumprimento de tal ato deveria observar sua

5 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia; tradugéo de Julio Castafion Guimaraes. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p.159.

6 lbidem, p. 160.

7 SILVA, Armando. Album de familia: a imagem de nés mesmos; traducéo de Sandra Martha Dolinsky. Sao
Paulo: Editora Senac Sao Paulo; Edigdes SESC SP, 2008. p. 77.
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aparéncia fisica, seu comportamento e mesmo as circunstancias de seu nascimento
para ser efetivado. Enfim, era necessario fazer vista as aspectos particulares de um
individuo a fim de o nomear da forma mais apropriada. O nome, portanto, era também
parte de certa identidade como caracteristica psiquica. Em Buena Memoria é esse 0
valor dos nomes préprios. Além de servirem a designar um sujeito, eles os
particularizam. Ademais, indicam certa proximidade de Brodsky com esse grupo de
pessoas especifico. Ao nomear seus colegas de classe, Brodsky aproxima-os e os
particulariza em meio a uma porgao de individuos que poderiam compor fotografias
como estas, das de classe ao final e/ou ao comego do ano letivo. Brodsky especifica
seus participantes e, nesse ato, estende o registro fotografico em busca do “ar”
bartiano citado anteriormente.

Fig. 5

Essa busca, e o destrinchamento identitario desses nomes — do que pode significar,
por exemplo, chamar por Erik, nesse contexto -, continua nas pequenas biografias
redigidas pelo fotégrafo com base em seu encontro com os colegas de turma e também
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em suas recordacoes do tempo de escola. O ponto central dessas narrativas é o
interesse de Brodsky em compreender qual haveria sido o impacto da ditadura militar
em suas vidas. Essa investigagao, no entanto, mais do que perguntas diretas sobre as
possiveis vivéncias desses individuos, é dirigida por aspectos que sao, primeiramente,
do interesse do fotégrafo sobre a pés-vida da ditadura militar na Argentina. Teria sido,
a trajetoria de seus companheiros, a mesma peregrinada por ele?

Os pequenos textos frisam de que maneira o tempo de escola, as questoes, as
ansiedades estao continuadas na vida adulta, o que mudou.

Para Silvia, [afirma Brodsky] toda a situagao foi muito dificil e
ela se desdobrou sozinha para criar os trés filhos. E
fisioterapeuta e cada coisa que consegue vem de seu proprio
esforgo. O pai de seus dois filhos mais velhos, Leonardo e
Bruno, ela vé apenas de vez em quando, se existe algo
especifico para discutir. O pai de sua filha ela nunca mais viu, e
ele nem sabe que tem uma filha de cinco anos?.

Sobre outra companheira de sala, ele diz:

Politicas educativas compensatorias € o nome da disciplina que
Silvana desenvolve como colaboradora do Ministério da
Educacao. Esta trabalhando na reforma do curriculo escolar do
terceiro ciclo nas escolas em regides rurais, produzindo livros
que sao utilizados pelos professores do interior do pais para
ensinar em escolas em que o professor ensina duas ou trés
séries juntas. Em fevereiro e setembro, Silvana visita escolas
rurais no Chaco, no Norte de Santa Fé, no Bolson... Seu filho
Esteban, o do meio, estuda piano e frequenta a Escola
Pellegrini®.

Nota-se que as informacdes trazidas nas biografias sao variadas. Porém, ha elementos
constantes de sugerem um nucleo de preocupacgdes do que caracterizaria essa pos-
vida para Brodsky. E comum verem citadas, por exemplo, as profissdes atuais e
também a existéncia dos filhos. Alicia, por exemplo:

se dedicou a maternidade assim que deixou o Colégio, em
agosto de 1973, quando teve sua primeira filha. Neste ano,
Maite completa 24 anos. Sua segunda filha, Melisa, também se
formou no Colégio. Seus filhos, Gabriel e Ifaki, vieram depois.
Os quatros absorveram toda sua energia nestes anos. Seu

8 O texto faz parte do trabalho fotogréafico. A citagdo aqui realizada segue sua transcrigéo disponivel no
catalogo da exposigao que teve lugar no Memorial da Resisténcia em Sao Paulo, em 2010, do qual os
dados bibliograficos sdo: BRODSKY, Marcelo (org.). Buena Memoria. Um ensaio fotogréafico. Catalogo da
Exposicao realizada no Memorial da Resistencia em Sao Paulo: Pinacoteca do Estado, 2010. p. 23.

9 |bidem, p. 37.
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marido é basco e estao juntos ha 25 anos. Ela estudou Belas

Artes e gosta de escultura, mas trabalha com mecanica dental
10

Maria Teresa, por sua vez,

se casou com um colega do curso de Biologia e tem um filho de
10 anos. O menino é hiperativo e Maria Teresa deixou seu
trabalho na faculdade para ficar com ele. Viveram por alguns
anos no Mississippi. De volta a Buenos Aires, estao planejando
melhorar suas perspectivas profissionais em Disseldorf. Do
profundo sul dos Estados Unidos a bacia de Riihr, passando
pelo rio da Prata .

De saida, e ignorando a premissa de que a narrativa dessas biografias é produzida por
Brodsky, pode-se imaginar que essas escolhas de informagdes dos diferentes
individuos é realizada por um narrador onisciente. Ou ainda, como habitualmente
analisado, que se trata de uma preocupagao em criar um quadro geral da pos-vida da
geracao de cresceu em meio a ultima ditadura argentina. No entanto, na medida em
que as biografias sao apresentadas, percebe-se o quanto os retratos identitarios sao
elaborados a partir do esforgo de estruturagao identitaria do proprio fotégrafo.

O primeiro sinal dessa afirmagao €&, sem duvida, a fala em primeira pessoa que
atravessa muitos dos textos. A formagao do retrato identitario dos colegas de classe
de Brodsky é realizada na soma de frases como: “Tem cabelos grisalhos, como eu"'?,
“Vive em um mundo de imagens que sao para mim desconhecidas"'?, “Etel é como se
fosse da familia, posso nao vé-la por anos e tudo continua igual, proximo"'*. Sao
trechos que permitem perceber nao apenas o relacionamento mais proximo entre
Brodsky e seus colegas de turma, mas outrossim averiguar que essas aproximagoes
sao feitas a partir de um interesse unissono para com sua identidade. O modo como
as escolhas das informagoes a serem priorizadas relacionam-se primeiramente com a
experiéncia especifica de Brodsky fica ainda mais claro quando sua autobiografia é
incluida na sequéncia de retratos da instalagao.

Marcelo

Dirijo uma agéncia fotografica. Dos ultimos 20 anos, sete foram
vividos em Barcelona, cinco em Buenos Aires, seis em Madri, e
nos dois ultimos voltei a Buenos Aires. Minha mulher é
brasileira, de Goias, e nossos dois filhos tém dupla
nacionalidade: sao espanhois e brasileiros. Vivemos na
Argentina, onde fica nossa casa'®.

10 |bidem, p.36.
1T |bidem, p.38.
12 Ibidem, p. 24 (grifo nosso).
13 Ibidem, p.28 (grifo nosso).
14 Ibidem, p. 40 (grifo nosso).
15 |bidem, p. 33.
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E em sua enunciacdo que percebemos como os demais retratos identitarios sdo
compostos a respeito dele mesmo. Enquanto narrador desse conjunto de fotografia e
textos nao so cabe a ele contar a histéria, como a histoéria a ser contada é a sua: da
infancia ao retorno a Argentina. Nessa narrativa nao interessa a Brodsky,
primordialmente, relatar o tempo distante da terra natal, mas sim construir uma espécie
de cadeia associativa entre diferentes tempos parciais, afim de elaborar uma
“totalizagao" de sua histdria. Ele é o nucleo em favor do qual todos os retratos que
compoem se unem. Por isso mesmo, cabe a ele selecionar os aspectos mais relevantes
a serem repartidos com o espectador do trabalho de arte, bem como a ordem de suas
disposigoes. Tal esforgo é do dominio das operagdes de enquadramentos necessarias
para criar cada retrato, mas também de organiza-los de modo de que o fotégrafo seja
inserido de modo justo no centro desses arranjos.

A metafora do enquadramento fotografico serve bem a elucidar a dinamica de
composi¢ao de Buena Memoria. Os retratos identitarios constituidos por Brodsky
incluem e excluem. Eles operam em uma ldgica semelhante aquela dos closes
efetuados pelo fotdgrafo, para a produgao das fotos 3x4 dos colegas de classe, isto é,
mediante o mecanismo da aproximagao, sublinham alguns aspectos em detrimento de
outros. Outro exercicio é efetuado pela disposigao dos individuos diante da fotografia
de classe ou em posse dela. Nessa situagao, langa-se mao do artificio do
enquadramento para determinar a partir de que contexto essas presengas devem ser
consideradas na producao artistica em questao. Em ambas as condic¢oes, o que se
organiza a partir desses cortes e montagens nao sao os colegas de classe de Brodsky,
mas sim uma espécie de “criagao de personagens” segundo a légica mnemonica do
fotografo. Isto porque, “em todo enquadramento, o enquadrador é parte do enquadrado.
[...] De tal modo que o enquadramento, por si s6, nos mostra uma atitude psicoldgica
de quem o prepara"'¢, tendo em vista que "o enquadramento, por sua vez, determina o
sentido da foto, sua enunciagao, seu enunciado na fotografia"'’, colaborando a um
acontecimento visual e também comunicativo. Mesmo que os recortes e focalizagoes
realizados por Brodsky endossem uma série de caracteristicas aos seus colegas de
classe, seus enquadramentos tem uma linha de constituicao especifica. Eles estao
inseridos em um movimento de reconstru¢ao de sua propria identidade.

Ainda na chave do enquadramento, outros aspectos que permitem tal leitura é a
disposicao dos elementos e o lugar que a imagem de Brodsky ocupa entre eles. Na
configuragao da instalagao, Brodsky acomoda o conjunto de retratos coloridos e textos
em uma mesma sequéncia (de cima para baixo, da esquerda para a direita) em que os
estudantes estdao ordenados na fotografia de sala. Assim, como a pose dos retratos
estao concatenadas umas com as outras, de maneira os gestos dos alunos no close
nao podem ser refletidos sem o amparo dos demais, a ordem dos estudantes na
instalagao também sao interdependentes. Se Alvaro e Carlos, a titulo de exemplo,
erguem ambos os ombros buscando aconchegarem-se entre os colegas, também cada

16 SILVA, Armando. Album de familia: a imagem de nés mesmos; traducéo de Sandra Martha Dolinsky. S&o
Paulo: Editora Senac Sao Paulo; Edigoes SESC SP, 2008. p. 60.
7 |dem.
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“personagem” deve ocupar um lugar especifico na instalagao. E suas poses vinculadas
permitem a insergao de Marcelo, o fotografo. Sua imagem procede Erik. Ele € também
aquele que se senta ao lado de Martin, na segunda fileira. Cada imagem apoia a
existéncia de Brodsky no tempo presente. Assim, como a fotografia de sala, eles sdao o
vinculo que permitem ao fotégrafo compor uma cadeia associativa de sua identidade
e reconstituir seu proprio retrato.

Mas nao sao todas as criangas da fotografia de infancia que sao registrados pelo
fotografo e marcam presenca na instalacdo. E bem verdade que houve uma
impossibilidade de encontro com alguns dos individuos. Porém, o recorte do retorno
de Brodsky é claro ao notarmos que esse retorno, nao o faz deixar de lado Claudio e
Martin. Em compensagao, Pablo, por exemplo, que tem a face marcada por um simbolo
de proibido na cor branca também esta morto. No entanto, ele “morreu de uma doenga
incuravel” diz a notagao na fotografia de classe e, porisso, nao é incluido em seu album.
Ja arelagao do simbolo de proibido em vermelho em Claudio e Martin é de outra ordem.
Se ha um vinculo para com uma memoria do trauma na instalagao fotografica de
Brodsky, ele se realiza, sobretudo, na inser¢ao dessas duas figuras na sequéncia de
retratos identitarios. Incluidos de modo distinto dos demais companheiros, eles podem
indicar, dentre muitas atribuigdes possiveis, outra parcela identitaria de Brodsky, a do
vazio do afastamento da patria, de sua suspensao identitaria.

Giorgio Agamben (2004) chama a atengao para o modo como o um Estado de excegao
€ caracterizado pela privagao dos diretos juridicos e a redugao do homem a um status
meramente biologico, desprovido de identidade politica e suscetivel a violéncia impune.
Tal suspensao € equivalente a um “estar fora". Nesse sentido, o esforgo de Brodsky em
criar essa cadeia associativa de retratos identitarios e organiza-se em relagao e em
meio deles pode ser entendido também como uma agao de “colocar-se novamente
dentro". Esse reinserir-se é o tempo de reconstrugao de sua identidade fraturada,
marcada pela fuga ao exterior temendo outros agravantes a condicao de homem
bioldgico ao qual foi dirimido. Nao ocasionalmente, esse momento de elaboragao de
identidades se faz em meio a certo sentimento de luto, no qual se aloja uma
indeterminagao propicia a reorganizagao de identidades sociais que outrora estiveram
em suspensao. Esse momento € individual, mas também institucional. Sua pratica
artistica coincide com agdes de redemocratizagao, memoria e justica da Argentina em
relagao anos da ditadura militar. Nesse caso sim, ela pode e deve ser inscrita na
formacao de uma memodria coletiva a respeito dos eventos que aborda.
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