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Resumo: O estudo discute, a partir da forma histórica 
de energia visível na série The Passions de Bill Viola, o 
conceito de Nachleben, ou princípio de sobrevivência 
do passado, proposto por Aby Warburg.
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Résumée: L’étude examine, à partir de la forme 
historique de l’énergie visible dans la série The 
Passions de Bill Viola, le concept de Nachleben, ou la 
notion de survivance, proposé par Aby Warburg.
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Na universidade, Bill Viola teve uma ideia atraente-
mente radical: gravar tudo o que pudesse da vida. Seria 
o seu método de investigação sobre o tempo. No entanto, 
certo dia foi repentina e impiedosamente assolado por uma 
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terrível perspectiva do seu projeto: dispor de toda uma 
segunda vida para ouvir aquilo que houvesse sido gravado. 
Esta constatação potencialmente paralisante permitiu, por 
outro lado, uma decisiva descoberta, digamos, kantiana: o 
tempo não é um dado, senão uma consciência.1

O giro fundamental empreendido por Immanuel Kant 
(essa espécie de “anástrofe epistemológica”, a qual ele 
chamou de “ensaio copernicano sobre a metafísica”, e que 
mudou os rumos do pensamento ocidental) supunha “que 
os objectos se deveriam regular pelo nosso conhecimento”.2 
Era o estabelecimento do sujeito constituinte. Kant, então, 
inaugurava o que ele mesmo considerou como o “novo 
método do pensamento”. Quase duzentos anos depois, 
o giro fundamental experimentado por Viola, segundo 
ele próprio, se deu com a videoinstalação Room for St. 
John of the Cross (1983), quando, impactado pela leitura 
deste carmelita espanhol do século XVI, a questão do 
“sentido interno” (portanto, do “tempo kantiano”) suplantou 
a demanda imanente das questões espaciais que 
caracterizavam quase hegemonicamente aquele momento 
pós-minimalista da arte contemporânea. Assim como a 
inevitável dimensão temporal da experiência humana se 
convertera na base da estética transcendental da filosofia 
kantiana sobre as condições práticas de cumprimento 

1 Entre os dados apriorísticos, “o tempo não é algo que exista em si ou que seja inerente 
às coisas como uma determinação objectiva e que, por conseguinte, subsista, quando 
se abstrai de todas as condições subjectivas da intuição das coisas.” “O tempo não é 
mais do que a forma do sentido interno, isto é, da intuição de nós mesmos e do nosso 
estado interior.” KANT, Immanuel. “Estética transcendental; Segunda secção: Do tempo”. 
In: Crítica da razão pura. Tradução de Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique 
Morujão. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1989, 2ª ed.; de §4 A31 B46 até §8 
A49 B73; p. 70-87.
2 Ibid.; p. 20.
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da lei moral, tornava-se também a base da investigação 
metafísica da produção videográfica de Viola sobre a 
sobrevivência da imagem ao longo da história da arte e da 
cultura como motriz de humanidade.

A poética católica de San Juan de la Cruz, o 
budismo zen, algo do sufismo, assim como visitas às Ilhas 
Salomão, Indonésia, Japão, Austrália, Fiji, Tunísia, Índia 
etc., tudo isso mesclado por um sincretismo californiano 
voltado para uma fusão holística entre arte, filosofia e 
religião, como pintura, cinema, teatro e escuta sensível do 
mundo, direcionou Viola à exploração da percepção como 
método de autoconhecimento das questões limítrofes do 
ser humano, como nascimento e morte, beleza e horror. 
Filosoficamente, seu trabalho foi se convertendo em uma 
espécie de “sismógrafo” do seu tempo, para usar o termo 
com que ele é classificado do pelo filósofo espanhol Félix 
Duque,3 quem, por sua vez, o tomara de empréstimo ao 
modo como o historiador alemão Abraham Moritz Warburg 
tratava dois de seus principais inspiradores: Burckhardt e 
Nietzsche.

Cerca de duas décadas mais tarde e inúmeros 
trabalhos depois de Room for St. John of the Cross, a ideia 
da série The Passions surgiu no ano de 2000, na esteira 
de um seminário sobre a representação das paixões, que 
havia sido organizado pouco tempo antes, entre 1997 e 
1998, pelo Getty Research Institute de Los Angeles. Logo 
após o fim deste seminário, Viola foi contemplado com um 

3 DUQUE, Félix. “Bill Viola versus Hegel: tecnoiconodulía contra lógica iconoclasta”. 
In: KUSPIT, Donald (Ed.). Arte digital y videoarte: transgrediendo los límites de la 
representación. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2006, p. 139-195.
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ano de residência investigativa neste instituto, o que lhe 
rendeu o escopo definitivo para a virada conceitual que 
havia sofrido o seu pensamento. O contato com o acervo 
histórico do J. Paul Getty Museum, sobretudo, marcou o seu 
afastamento dos ideais dos anos de 1960 e 70, de cunho 
social e político, rumo a uma abordagem muito subjetiva da 
percepção, da memória e do autoconhecimento, que, logo, 
alçaria a uma estatura artístico-filosófica de investigação 
sobre as emoções humanas como índices da forma de 
estar no mundo.

Até 2003, The Passions produziu um conjunto 
fundador de vinte vídeos. Todavia em curso, esta série se 
baseia numa rigorosa pesquisa sobre a iconografia devota 
tardo-medieval, especialmente da tradição flamenga, mas 
também de alguns primórdios renascentistas. Seu eixo 
metodológico concentra-se na busca de uma natureza 
passional e uma qualidade expressiva historicamente válidas 
naquelas imagens do passado, cujo valor antropológico 
se mostre capaz de revelá-las reconhecíveis a qualquer 
afecção, antiga ou contemporânea. Esta “revelação” não 
se dá em termos linguísticos, através de reproduções 
ou traduções virtuosas, mas pelo fato da imagem estar 
dotada de uma motriz interior que lhe permite sobreviver 
aos séculos (ainda que precaria ou misteriosamente) como 
uma fórmula dinâmica e periodicamente revivível (ainda 
que sob formas e semânticas diferentes).

Esta espécie de “forma histórica de energia” contida 
na imagem que Viola pretende produzir, perpetuada pela 
memória cultural, possui o seu equivalente epistemológico 
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no difícil princípio de sobrevivência do antigo, formulado por 
Aby Warburg durante as primeiras décadas do século XX. 
A imagem, postulado central do pensamento warburguiano, 
constitui um “fenômeno antropológico total”, fluído pela 
memória coletiva como uma consciência perene do tempo, 
graças ao que Warburg considerou uma capacidade 
interna de “sobrevivência”, podendo ressurgir visível ao 
longo da história, simultaneamente à perenidade de suas 
relações sensíveis e empáticas, constituindo, assim, uma 
exterioridade patogênica. À “sobrevivência”, Warburg 
chamou Nachleben; à “fórmula do pathos”, Pathosformel. 
Dentro desta perspectiva, uma imagem evoca no espectador 
outras imagens, tanto da sua memória pessoal, consciente 
ou não, como da memória coletiva, formulada ou não, 
sedimentadas em espécies de condensados de energia, 
que ressurgem na arte e na cultura formando correntes de 
continuidade e transformação.

“Pode-se dizer que a descoberta de Warburg é 
que, ao lado da Nachleben fisiológica (a persistência das 
imagens retinianas), há uma Nachleben histórica das 
imagens ligada à permanência de sua carga mnésica, que 
as constitui como ‘dinamogramas’.”4

De todas as categorias criadas pelo projeto 
interdisciplinar de Warburg, o neologismo Dynamogramm 
(inspirado no conceito de “engrama mnemótico” 
estabelecido pelo biólogo Richard Semon,5 e nas teorias 
sobre empatia que estavam simultaneamente sendo 
4 AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Tradução de Renato Ambrosio. São Paulo: Hedra, 2012, 
p. 36-37.
5 O ensaio sobre a memória Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des 
organischen Geschehens foi publicado por Richard Semon em Leipzig, 1904.
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trabalhadas por Wilhelm Worringer)6 foi a menos elucidada 
por ele e seus seguidores. Nela, no entanto, se condensam 
e se justificam os fundamentos de todo o seu sistema, a 
Nachleben e a Pathosformel. Quer dizer, as fórmulas do 
pathos são sobreviventes dentro de um pulso temporal, 
um ciclo episódico, que ele chamou de dinamograma. 
Cada novo vídeo criado para integrar a série The Passions 
funciona como um exemplar desta espécie de “fragmento 
de memória existencial” (para usar as palavras do 
historiador alemão Hans Belting) já pensado por Warburg. 
As imagens de Viola buscam um certo grau de modificação, 
de transformação, de efeito e, portanto, de consequência 
no espectador muito distinto daquele pretendido pelas 
estratégias mais comuns à arte contemporânea, como 
a participação e a interação. Para além (ou aquém) dos 
sentidos (e, por isso, o espectador é ao mesmo tempo 
requisitado e contido pela imagem, que ao mesmo tempo 
é interativa e contemplativa), seus vídeos pretendem “ser 
continuados” numa esfera íntima, interior e subjetiva de 
cada espectador. Este progresso interno de suas imagens 
deve ser produto simultâneo da consciência e da memória, 
fruto de um presente e de um passado simultaneamente 
ativados, como dinamogramas antigos reanimados na 
forma de uma sintomatologia atual. Tanto em Warburg 
como em Viola, “o Dynamogramm visa, portanto, uma 
forma de energia histórica, uma forma do tempo”.7 Ambos 

6 A tese de doutorado Abstraktion und Einfühlung: ein Beitrag zur Stilpsychologie, 
defendida por Worringer em Berna, foi publicada em Neuwied como dissertação em 
1907, e em Munich como livro em 1908.
7 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos 
fantasmas segundo Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 
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reivindicam a sobrevivência como uma motriz tipicamente 
histórica e, na mesma medida, a imagem como “o lugar 
privilegiado de todas as sobrevivências culturais”.8

Após os três primeiros anos de gravações para The 
Passions, Viola expôs doze destes vídeos na mostra 
de mesmo nome, aberta entre janeiro e abril de 2003 
no próprio Getty Center. O ponto focal da mostra era 
demonstrar que, quando se nos põem ante uma imagem, 
estamos frente a um tempo de apreciação desta imagem, 
decerto, mas também, sobretudo e vigorosamente diante 
da temporalidade complexa e estendida de seu pretérito 
referencial e de seu futuro sintomático, porque “somos 
bases de dados viventes que armazenam imagens”, disse 
Viola, movimentos sedimentados ou cristalizados das 
expressões físicas ou psíquicas intensificadas de uma 
cultura. Para ele, toda imagem impõe, para além de sua 
presença fenomênica e de sua semântica simbólica, a 
exigência ritualística do seu “poder mito-poiético”. Esta era 
a principal premissa de Warburg. As sedutoras animações 
de cenas iconográficas que Viola apresentou no Getty “não 
inserem as imagens no tempo, mas o tempo nas imagens”, 
conforme Giorgio Agamben interpreta as ninfas tratadas 
por Warburg.

Induzido por uma entrevista de 1986, o cineasta 
Jean-Paul Fargier chegou a afirmar que, em Viola, “a 
questão crucial de todo o seu trabalho não é o tempo, 
como se costuma dizer, na falta de coisa melhor, por 
preguiça teórica, e como ele próprio diz demonstrando 
2013, p. 157.
8 Ibid.; p. 151.
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todo o contrário, mas o espaço”.9 A prematuridade desta 
afirmação é justificável. Deve-se, sobretudo, ao fato de 
que ele ainda se referia àquele videoartista em formação 
que buscava elaborar a descoberta feita com Room for 
St. John of the Cross, muito anterior a The Passions, e 
permeada de investigações sobre os sistemas fisiológicos 
da percepção humana, a experimentação tecnológica,10 
assim como muito interessada em aspectos inclusive 
psicológicos ligados à sonoridade, na esteira aberta por 
Nam June Paik. Tratava-se de um começo de carreira, 
quando Viola explorou prioritariamente aspectos espaciais, 
intimamente associados às ideias de instalação e de 
performance11, e quando as videoinstalações utilizando o 
sistema CCTV costumavam ser chamadas, inclusive, de 
“video-environments”, comuns à grande parte da geração 
formada por Dan Graham, Bruce Nauman, Taka Limura, 
Gary Hill, David Hall, Wolf Vostell, Peter Campus e tantos 
outros. Ainda assim, trabalhos que, se comparados a The 
Passions, podem nos parecer muito mais videotapes de 
performances do que peças videográficas propriamente 
ditas, como The space between the teeth (1976), por exemplo, 
já se estruturam a partir de uma questão mais temporal 
do que espacial, explorada segundo uma aceleração 

9 “C’est que la question cruciale de tout son travail n’est pas le temps, comme on le 
dit souvent, faute de mieux, par paresse théorique, et comme il le dit lui-même, tout 
en démontrant par ailleurs le contraire, mais l’espace”. FARGIER, Jean-Paul. “Entretien 
avec Bill Viola: L’espace a pleine dent”. In: FARGIER, Jean-Paul (Dir.). Où va la vidéo?, 
Cahiers du Cinéma, Hors-série nº 13. Paris: Éditions de l‘Étoile, Paris, 1986, p. 74-75. 
URL: http://stephan.barron.free.fr/art_video/viola_interview.html .
10 BAIGORRI, Laura. Vídeo: primera etapa (el vídeo en el contexto social y artístico de 
los años 60/70). Madrid: Brumaria, 2007, 3ª ed.; p. 148.
11 NEUMAIER, Otto. “Space, time, vídeo, Viola”. In: TOWNSEND, Chris (Ed.). The art of 
Bill Viola. London: Thames & Hudson, 2004, p. 47.



 O tempo interno da arte: Aby Warburg e Bill Viola - Angela Grando e Waldir Barreto

599

proporcionalmente desenvolvida em uma alternância que 
aplica relações temporais, matematicamente derivadas 
com a ajuda de uma então novíssima ferramenta editorial 
de computador.12

Apenas três anos após a entrevista concedida a 
Fargier, o próprio Viola não deixaria mais dúvidas ao crítico 
de arte e curador espanhol Octavio Zaya: “O tempo é a 
matéria-prima do vídeo. Se eu quisesse, poderia ter feito 
minhas obras com a fotografia e a pintura, mas me sinto 
atraído a trabalhar com o vídeo, porque é a expressão do 
tempo”.13

Será o tempo mesmo o que Viola quererá visível na 
montagem de seus trabalhos, convertido numa forma de 
recurso para ver a história como manifestação presente, 
ainda que a partir de uma eventual memória do passado. 
Na maioria das cenas que comporá em torno de The 
Passions, a percepção do espaço, que contém a figura, será 
radicalmente suprimida, de modo que apenas os rostos (ou 
mãos, ações...) surgirão evidenciados, como expressão 
do afeto, numa ausência de profundidade de campo, ou 
seja, numa ausência de espaço, onde os recursos do slow 
motion, do close-up e do silêncio (ou do Om oriental, o 
corpo sonoro do Absoluto) deixarão amiúde uma essencial 
qualidade estética: a temporal. Neste sentido, sobretudo a 
partir de The Passions, seu trabalho explorará precisamente 

12 ROSS, David. A.; SELLARS, Peter (Curators). Bill Viola: A Twenty-Five-Year Survey. 
Exhibition itinerary catalogue: November 2, 1997 – January 16, 2000. New York / Paris: 
Whitney Museum / Flammarion, 1997, p. 56.
13 Bill Viola numa entrevista a Octavio Zaya para El Paseante, nº 12, 1989. Citado por: 
BAIGORRI, Laura. Vídeo: primera etapa (el vídeo en el contexto social y artístico de los 
años 60/70). Madrid: Brumaria 4, 2007, 3ª ed.; p. 203. 
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uma espécie de continuidade temporal ou, melhor dizendo, 
de sobrevivência possível entre o homem pré-iluminista e o 
pós-iluminista como restituição à arte de um “espaço para 
a devoção, que por sua vez evoluiu no espaço requerido 
para a reflexão”,14 desde Jacques-Louis David até Joseph 
Kosuth.

Apesar de todas as diferenças técnicas e contextuais 
que decerto separam a atividade de um historiador-
filósofo da virada dos séculos XIX e XX da produção 
de um artista-pensador da virada dos XX e XXI, o difícil 
método fragmentário e particularizante apresentado pelo 
alemão, mais acumulativo do que inventariante, antecipa 
em pouco mais de seis décadas e explica a difícil técnica 
antidiscursiva e subjetivista desenvolvida pelo nova-
iorquino, mais meditativa do que sensorial. Conhecido 
por criar videoinstalações imersivas, que exigem uma 
solene entrega do espectador, e apelam a temas humanos 
universalmente válidos, como nascimento e morte, 
natureza e consciência, beleza e horror, Viola se torna um 
artista icônico na contemporaneidade exatamente quando 
passa a evocar tradições espirituais ocidentais e orientais 
através de referências a imagens do passado histórico da 
arte. Seu “retorno aos museus” empreendido a partir do 
Getty Museum experimenta e explora uma subversão da 
razão histórica da arte metodologicamente equivalente 
àquela proposta por Warburg.

Tanto para Warburg, como para Viola, a questão do 
passado não é romântica. Não se trata de um retorno ao 
14 Aby Warburg citado por: BURUCÚA, José Emilio. Historia, arte, cultura de Aby Warburg 
a Carlo Ginzburg. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2002, p. 26.
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passado, um revival que redesperte uma espiritualidade 
ascética, perdida e redentora em detrimento ao malefício 
do hedonismo e do intelecto. Nem Warburg é ruskiniano, 
nem Viola pré-rafaelita. Trata-se, em ambos, de uma busca 
por indícios de um substrato comum e perene do tempo 
como afecção humana. Trata-se de uma contiguidade 
entre espírito e mente, passado e presente. Trata-
se de um dinamograma que, sobrevivendo na cultura 
geracional, como Nachleben, se reapresenta nas imagens, 
especialmente as produzidas pela arte, como Pathosformel.

Esta dinâmica, que conspira tacitamente contra a 
linearidade histórica, faz ressurgir um gracioso “S” clássico 
no portal de uma igreja da primeira metade do século XIII, 
por exemplo, ou reproduz num jovem analista de sistemas 
laico e urbano a catarse patológica do drama bíblico. 
No primeiro caso, não foi o contrapposto que apareceu 
reaplicado na Notre-Dame de Reims15 (tal como uma norma 
fixa sempre igual a si mesma). No segundo, tampouco 
é a devotio cristã o que se manifesta no jovem visitante 
da galeria do Getty Center (tal como uma determinação 
neurofisiológica). Num e noutro episódio, são os “frutos 
de uma polaridade orgânica das oscilações próprias ao 
homem”,16 uma lembrança sintomaticamente formada no 
próprio esquecimento da estatuária grega e da eusebeia, 

15 O classicismo de Marie et Sainte Elisabeth (Visitation), à direita, em contraste com 
Ange Gabriel et Marie (Annonciation), à esquerda, no conjunto à direita do portal central 
(chamado de Couronnement de la Vierge, c. 1225-45) da Cathédrale Notre-Dame de 
Reims, França, com pedra fundamental lançada pelo arcebispo Albéric de Humbert em 
1211 e conclusão em 1275.
16 WARBURG, Aby. “A última vontade de Francesco Sassetti (1907)”. In: A renovação 
da Antiguidade pagã: contribuições científico-culturais para a história do Renascimento 
europeu. Tradução de Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 194.
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provando que “o passado constitui-se a partir do interior 
do presente [...], assim como o presente constitui-se a 
partir do interior do passado, em sua potência intrínseca de 
sobrevivência”.17

Assim como as associações de Warburg, as 
evocações de Viola são muitas, potencialmente infinitas, 
e mais ou menos assumidas explicitamente. Elas podem 
ser quase literais, verdadeiras citações, como em relação 
ao óleo La visitazione do maneirista Jacopo Carucci (dito 
Pontormo), de 1528-9, citado pelo vídeo The greeting 
(1995); ou como em relação à atribuição ao flamengo 
Rogier van der Weyden de Il sogno di Papa Sergio, 
de cerca de 1440, citado em The voyage (2002), da 
série Going forth by day, pertencente ao acervo do The 
Getty Center. Por outro lado, estas menções podem ser 
meramente tácitas, como no díptico Dolorosa (2000), o 
qual evoca duplamente Mater Dolorosa e Cristo coronato di 
spine do flamengo Bottega di Dieric Bouts, ambos de cerca 
de 1475; ou ainda Six heads (2000), que remete, dentre 
outros exemplos na história da arte, a Les expressions des 
passions (1668) do francês Charles Le Brun. Viola explora 
as emoções humanas recorrendo ou evocando o Gótico 
Tardio, por exemplo, assim como Warburg foi buscar em 
Bagdá os significados inadvertidos de alguns afrescos 
do Renascimento italiano. A arte antiga opera, digamos, 
warburguianamente no processo criativo de Viola, de um 
modo inconfessável, mas quase didático. A energia vital 

17 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos 
fantasmas segundo Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 
2013, p. 150.
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de que falava Warburg contida, por exemplo, na dinâmica 
patológica do Laocoonte do século I a C, reencontrada por 
ele no “ritual da serpente” dos índios Hopi, na figura do 
trovão no desenho de uma criança índia ocidentalizada, 
mas, sobretudo, sobrevivida na dramaticidade gestual do 
Schiavo morente de Michelangelo Buonarroti de 1513, 
também “renasce” cheia de força e movimento na tensão 
ortogonal do braço dobrado do ator de Silent Mountain 
(2001).

Viola lança um olhar sobre estas imagens do Gótico 
Tardio e da Renascença similar àquele “olhar arqueológico” 
que Aby Warburg e Walter Benjamin lançaram sobre o 
mundo imagético. Este “olhar” videográfico se equivale 
à “arqueologia” warburguiana na medida em que as 
relações que estabelece entre aquelas imagens históricas 
e as suas apresentações contemporâneas se tornam 
capazes de revelar pontos de convergência entre múltiplas 
temporalidades diferentes ao “comparar o que vemos 
no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter 
desaparecido”.18 Foi contra os esquemas estilísticos do 
gosto acadêmico e toda história discursiva da arte baseada 
em épocas históricas (como a evolução hierárquica de 
Heinrich Wölfflin, 1915), que Warburg iniciou o inacabado 
Bilderatlas Mnemosyne,19 incorporando à compreensão 

18 Referindo-se mais ao sítio arqueológico de Birkenau do que no museu de Auschwitz, 
Didi-Huberman define o “olhar arqueológico”: “Analisar imagens antigas é como andar 
por uma ruína. Quase tudo está destruído, mas resta algo. O importante é como nosso 
olhar põe esse algo em movimento. Quem não sabe olhar atravessa a ruína sem 
entender”. Entrevista concedida por telefone a Guilherme Freitas, do Jornal O Globo. 
URL:http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/03/16/georges-didi-huberman-fala-
sobre-imagens-memorias-do-holocausto-489909.asp .
19 Cujo título completo era “Mnemosyne, série de imagens examinando a função 
precondicionada de valores expressivos antigos relacionados à representação da vida na 
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das imagens da arte questões inéditas, como a memória 
inconsciente. Mnemosyne se tornou um testamento 
metodológico na forma de um armazenamento de memória 
cultural organizado em cadeias estruturais de imagens, 
associadas segundo afinidades morfológicas e semânticas20 
(“afinidades eletivas”, como dizia Goethe), distribuídas numa 
série de “painéis reversíveis”, constantemente montados, 
desmontados e remontados, cuja sistematização iniciada 
em 1928 foi interrompida por sua morte um ano depois.

Para seus vídeos, Bill Viola trabalha, desde o seu 
ateliê, segundo um método heurístico baseado numa 
montagem mais associativa do que classificatória de 
imagens heterogêneas. Este mesmo “método de colar 
fotografias em um painel representava uma maneira 
possível de ordenar o material e reordená-lo em novas 
combinações, tal como Warburg costumava fazer para 
reordenar suas fichas e seus livros sempre que outro tema 
cobrava predomínio em sua mente”.21 Trata-se de uma 
arriscada articulação reflexiva e crítica entre o anacronismo 
do tempo histórico e a eficácia das imagens no fluxo de 
suas múltiplas e diversas transformações. Tanto para o 
alemão, como para o norte-americano, “as Pathosformeln 
são feitas de tempo, são cristais de memória histórica [...], 

arte do Renascimento europeu” (Mnemosyne, Bilderreihe zur Untersuchung der Funktion 
vorgeprägter antiker Ausdruckswerte bei der Darstellung bewegten Lebens in der Kunst 
der europäischen Renaissance): WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Tradução de 
Joaquín Chamorro Mielke. Madrid: Akal, 2010.
20 BUCHLOH, Benjamin H. D. “Warburg’s paragon? The end of collage and photomontage 
in Postwar Europe”. In: SCHAFFNER, Ingrid; WINZEN, Matthias; BATCHEN, Geoffrey; 
GASSNER, Hubertus (Eds.). Deep Storage: collecting, storing and archiving in art. New 
York: Prestel, 1998, p. 54-55.
21 Veja: GOMBRICH, Ernst. Aby Warburg: una biografía intelectual. Madrid: Alianza 
Forma, 1992; p. 264. Citado em: GUASCH, Anna María. Arte y archivo, 1920-2010: 
genealogías, tipologías y discontinuidades. Madrid: Akal, 2011, p. 25.
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em torno dos quais o tempo escreve sua coreografia”.22 
(Figuras 1 e 2)

Pode-se dizer que uma das grandes descobertas de 
Bill Viola foi ter percebido que, ao lado das possibilidades 
técnicas do aparato videográfico, há também e 
principalmente uma possibilidade espiritual neste 
equipamento, ligada ao que ele considera um fluxo de 
energia, comparável à água, ao que será muito bem vinda 
a extrema plasticidade do liquid crystal display. Em outra 
entrevista, dezesseis anos depois daquela concedida a 
Fargier, Viola chama a atenção de Belting para o fato de que 
trabalhar com vídeo, hoje (portanto, com o tempo), exige 
uma postura especulativa, pois “a câmera de vídeo é em 
si mesma um sistema filosófico”23, exatamente porque é o 
mais adequado que temos para dispor, num só dispositivo, 
o meio e a imagem que ele transporta. O tempo que Viola 
persegue com e no vídeo não é um tempo externo a mim, 
esculpido na fita videográfica como se fora um David no 
carrara, mas simultaneamente interno no vídeo, em mim e 
na arte, já que as imagens que ele transmite, assim como 
as ideias, têm vida própria, são unidades saturadas de 
significados individuais e coletivos, assim como Warburg 
as considerava verdadeiras estruturas antropológicas 
psicomnemônicas.

22 AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Tradução de Renato Ambrosio. São Paulo: Hedra, 2012, 
p. 29.
23 WALSH, John (Concep.). Bill Viola: Las pasiones. Madrid: Fundación “la Caixa”, 2004, 
p. 172.
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Figura 1 - Aby Warburg em seu quarto no Palace Hotel, Roma, Itália, 1928/9 - [Warburg 
Institute Archive, London]
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Figura 2 - Bill Viola em seu ateliê, Sul da California, USA, 2003 - [frame de Bill Viola: 
The Eye of the Heart, 2003; Mark Kidel]
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