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Micro-narrativas fluidas:
Arthur Rimbaud em Nova York
e Jean Genet em Porto Alegre

Alexandre Santos
UFRGS/CBHA

Resumo

Este texto se propde a uma reflexio sobre dois artistas ligados ao
uso da imagem, trazendo, cada um a sua maneira, a preocupagao
biogréfica e a constitui¢do de micro-narrativas na contemporanei-
dade artistica pds-conceitual. Trata-se do norte-americano David
Wojnarowicz (1954-1992) e da brasileira Vera Chaves Barcellos
(1938). A andlise que aqui proponho vai se concentrar mais es-
pecificamente nos trabalhos Arthur Rimbaud em Nova York, de
Wojnarowicz, e Visitando Genet, de Vera Chaves Barcellos.

Palavras chave
Arte Contemporanea; imagem; biografia

Résumé

Ce texte se propose a une réflexion sur deux artistes liés a
l'utilisation de 'image, apportant, chacun a sa maniere, la préoc-
cupation biographique et la constitution de micro-récits dans la
contemporanéité artistique post-conceptuelle. Il s’agit du nord-
américain David Wojnarowicz (1954-1992) et de la brésilienne
Vera Chaves Barcellos (1938). Lanalyse que je propose ici va se
concentrer plus spécifiquement sur les travaux Archur Rimbaud a
New York, de Wojnarowicz, et Visitando Genet, de Vera Chaves
Barcellos.

Mots-clefs
Art Contemporain; image; biographie
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As micro-narrativas fotogréficas na arte contemporinea sio um contraponto ao
pretenso universalismo da fotografia humanista do pds-guerra, tornando-se ca-
racteristica marcante em poéticas ligadas & expressio da intimidade. Este pro-
cesso ¢ concomitante ao distanciamento de um horizonte utdpico como fungio
da arte e a consequente proximidade dos artistas no que concerne as relagoes
concretas ¢ s experiéncias possiveis do aqui e do agora.' A medida que avanca
a visibilidade do corpo na histéria da cultura, principalmente com o advento da
AIDS, o aprofundamento dessas relagdes se amplia, refor¢ando o interesse pela
investigagdo narrativa e biogrfica na arte.

Os estudos de caso que aqui proponho aproximar gravitam, de algum
modo, em torno do espago biogrdfico na arte™ remetendo ao impacto cultural
provocado pela AIDS no que tange 4 exposicio da intimidade. Reconheco a pre-
senca do espago biogrifico nos trabalhos de Wojnarowicz e Vera Chaves Barcelos
a0 buscarem, respectivamente, a reflexdo sobre o biogréfico através da micro-
-narrativa auto-referenciada ou da micro-narrativa que tem como alvo a cons-
trugdo de um discurso poético sobre a vida alheia. Interessa-me, ainda, abordar
a nocio de fluidez como aspecto importante da prépria estratégia artistica de
buscar na descontinuidade dos discursos visuais as nuances biogrificas da arte.
Deste modo, encontro fluidez no sentido fragmentdrio, descontinuo e ficcional
que acompanha os trabalhos em questio.

A obra de David Wojnarowicz ¢ um misto de literatura e artes visuais,
aspecto que lhe imprime forte tonalidade ficcional, ainda que o artista se debruce
sobre questoes autobiogréficas. Wojnarowicz apareceu no cendrio novaiorquino
no final dos anos 70, tendo se destacado no ativismo artistico até sua morte em
1992, vitimado pela AIDS. Como primeiro artista gey norte-americano a res-
ponder sobre a crise inaugurada pelo advento da AIDS e também por ser uma
das primeiras pessoas a expor publicamente a sua soropositividade, o trabalho de
Wojnarowicz suscitou polémicas. Sobretudo por estar relacionado a visibilidade
de tabus considerados intransponiveis. Quando eu contei que contrai o virus da
AIDS, escreve Wojnarovicz, ndo demorou para que eu percebesse que também ha-
via contraido wuma sociedade doente'™

Depois de participar do Grand Fury — coletivo de artistas criado em
1988 que se propunha a dar visibilidade ao homoerotismo ¢ 2 AIDS —, Wojnaro-
wicz continuou a dedicar-se ao combate 2 indiferenca do Estado e da sociedade
sobre a epidemia e a homossexualidade. A criagio de um discurso que documen-
tasse, de forma visual ou escrita, as suas idiossincrasias torna-se elemento central
do seu trabalho. Como uma reacdo aos discursos oficiais e preconceituosos das
midias no contexto dos anos 80 e 90, o artista assume o papel politico dos meios

técnicos e da autorreferencialidade em sua arte:

Nés temos espelhos, cdmeras, mdquinas de escrever e temos nds mesmos e nossos amantes e
amigos — por isso podemos documentar nossos corpos e mentes, bem como as suas funcoes e

diversidades. Com nossos olhos, mdios e bocas podemos lutar e transformar.?

1 ROUILLE, André. La photographie: entre document et art contemporain. Paris, Editions Gallimard,
2005, p. 527.

2 WOJNAROWICZ, idem, p. 243.
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A série de fotografias em preto e branco Arthur Rimbaud em Nova York
foi realizada entre 1978 e 1979, bem antes do artista envolver-se na luta contra a
AIDS. Entretanto, a exibi¢do mais completa deste trabalho somente vai aconte-
cer, sintomaticamente, no ano de 1990, com o avango de sua militdncia, quando
foram expostas 25 imagens em uma exposicdo individual na PPOW Gallery, em
Nova York. Ainda que fosse a primeira incursdo do artista nas artes visuais, o
conjunto formado pelas imagens estd impregnado da auto-consciéncia de sua
marginalidade social.

Nas imagens quase performdticas da série vemos um sujeito mascarado
com uma reproducio do rosto de Archur Rimbaud (1854-1891) em diferentes
situagdes cotidianas. Apropriada de um retrato fotogrifico de Rimbaud aos 16
anos, atribuido ao fotégrafo Etienne Carjat, esta imagem ¢ a mais conhecida
do escritor e parece sintetizar a sua personalidade como um menino prodigio
de cabelo indomado, olhos azuis de husky siberiano e boca insegura’™ Trata-se de
um retrato emblemdtico do poeta, que parece conter a persona impetuosa que,
em metedricos anos de escrita, abalou as estruturas burguesas do meio literdrio
parisiense.

Em Arthur Rimbaud em Nova York, Wojnarowicz busca evidentes cru-
zamentos das duas biografias em jogo, com o propésito de embaralhd-las, como a
constituir uma anti-biografia ou, melhor dizendo, uma auro-ficcio sobre si mesmo,
cujo epicentro é uma construgdo identitdria localizada nos limites da margina-
lidade social. Do mesmo modo que Rimbaud, Wojnarowicz teve uma histéria
de vida bastante peculiar: apds anos de abuso e disfuncio familiar, parte de sua
infincia e adolescéncia liga-se as ruas de Nova York™ vivendo como fugitivo,
prostituto ou aluno evadido da High School of Music and Art.

Também como Rimbaud, ele correu mundo sem rumo durante anos,
entre as duas costas dos Estados Unidos, Canad4, México e Franca. Nesta épo-
ca, trabalhou em empregos tempordrios e viajou de carona ou clandestinamente
nos trens. Essas desventuras significaram a matéria-prima principal da sua arte,
ouvindo atentamente as histérias que outros vagabundos lhe contavam ou dedi-
cando-se a leitura devota de escritores que se tornam Referéncias. Nesta medida,
ele se torna um narrador literdrio de si préprio, comegando desde cedo a contar
as suas proprias memorias™

Depois de uma temporada em Paris, o retorno a Nova York foi catastré-
fico: jovem e sem dinheiro, ele volta s ruas e, premonitoriamente, parece ter cer-
teza de que ndo teria uma grande sobrevida ao enfrentar novamente a vida como
homeless ou perceber que virios de seus amigos estavam viciados em heroina.
Diante deste quadro desolador, o artista decide que, através da arte, ele precisava
preservar uma auténtica versio da sua histdria, a qual nao apenas o representaria,
mas sobreviveria a ele. Inspirado por escritores marginais cuja obra ele havia
lido com atengao, como William Burroughs, Jean Genet e, obviamente, Arthur
Rimbaud, o artista inicia a série Rimbaud em Nova York e, paralelamente, outros
trabalhos que se caracterizam como documentos pessoais de sua vida.

Conta-se que quando partira para Paris, em 1977, Wojnarowicz teria
feito um seguro de vida, ironicamente em nome de Arthur Rimbaud. Talvez j4
se esbogasse af a preocupagdo com a morte e o ceticismo sobre as chances de seu
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alter ego Rimbaud em Paris, antevendo a narrativa fatal da série fotografica. Na
obra, ele enfrentaria temas ligados a sua histéria pessoal, como a marginalidade
e a presenca da morte iminente, ao trazer pistas sobre o seu modo de vida, como
os locais que costumava frequentar em seu nomadismo sem perspectivas junto a
grande metrépole. Trata-se de imagens em preto e branco com forte densidade
dramdtica.

Ao inventar um cendrio hipotético, a cidade de Nova York, e um a/zer
ego, a figura do poeta simbolista francés, o artista projeta para si mesmo uma per-
sona além da ordem estabelecida. Na trajetéria tumultuada de Rimbaud alguns
elementos recorrentes coincidem com a biografia de Wojnarowicz: as diferentes
fugas de casa e da escola ainda menino, a vida de favores alheios, o desabrigo nas
ruas de Paris onde se alimentava do resto das lixeiras, as temporadas londrinas
sem perspectiva, a fuga da realidade através do absinto... E, coroando ainda mais
a sua biografia impar, o instdvel, violento ¢ escandaloso romance com Paul Ver-
laine.

Para Wojnarowicz, a apropriacio da biografia de Rimbaud, ressuscitan-
do o espirito incendidrio do escritor, ajudou-o tanto a recuperar a sua memoria
pretérita quanto a construir, através da arte, uma identidade gueer para si pro-
prio, na qual o passado do escritor francés se intersecciona ao seu préprio presen-
te. Esta empreitada também trouxe a oportunidade de exercitar ficcionalmente
novas possibilidades sobre a histéria biogrifica dos dois anti-heréis envolvidos.
Ao servir-se de Rimbaud, Wojnarowicz vé na figura do poeta um veiculo para
um auto-exame de si préprio. Como uma forma de confrontar-se com os seus
desejos na construgio de uma autobiografia mitificada, o artista busca a meméria
que se engendra no que ele chama de sizios de atracio, estes lugares que (...) recupe-
ram o cheiro e os tragos de estados anteriores do corpo e da mente hd muito deixados
para trds'™

E através da imagem fotogrifica que sio revisitados os lugares referen-
ciais da vida de Wojnarowicz em sua poética auto-ficcional, como uma espécie
de consciéncia do poder sinestésico da fotografia, exposto nas pdginas de Proust™
Rimbaud em Nova York cria um elo inter-biogrdfico que desloca o poeta francés
para Nova York, enfatizando uma micro-narrativa sobre as atividades proscritas
comuns aos dois artistas. Injetar-se heroina, masturbar-se em cendrios decaden-
tes, ameagar alguém com uma arma ou frequentar espacos esquecidos, tornam-
-se sobreposi¢oes biogréficas que se reforcam, malgradas as barreiras de tempo,
cultura e lugar geogréfico.

Nio é Wojnarowicz quem estd nas fotos performdticas da série, mas o
escritor e drag queen Brian Butterick. O fato de buscar alguém que também estd
envolvido com o submundo da marginalidade novaiorquina induz a constru¢io
de mais uma camada de significagio autobiogrifica no trabalho. Neste sentido,
o uso da biografia ¢ também fator que consolida a necessidade da criacio de
uma narratividade artistica, conduzindo & no¢do de marginalidade a partir dela
prépria. Ao mesmo tempo, o artista revela uma realidade dspera, que confunde
efetivamente as fronteiras entre arte e vida ou entre ficcio e realidade, selando
com este relato inaugural sobre si uma tendéncia que marcaria o conjunto da sua

trajetdria artistica posterior.
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Aproximagdes ¢ afastamentos desta perspectiva biografica também cir-
cundam o segundo trabalho proposto como anilise neste texto. No ano de 2001,
em exposicao que inaugurou o Santander Cultural em Porto Alegre, Vera Chaves
Barcellos apresenta a instalagao Visitando Genet™ Na trilha do que fizera Woj-
narowicz com Rimbaud, o trabalho de Vera investiga o universo complexo do
escritor francés Jean Genet, cuja atividade artistica encontra-se amalgamada a
sua biografia™

A instalagao de Vera, que explora procedimentos pldsticos visuais e so-
noros, nio lida com o autobiogréfico no sentido de Wojnarowicz. Ao contrério
disso, a artista assume o desafio de refletir, com este trabalho, sobre as nocées
de distdncia e diferenga. Ela declara® que a distdncia apareceria como elemento
poético no fato de trabalhar com e sobre o universo de Genet, sem, no entanto,
se engajar muito em sua obra. Jd a diferenca estaria no fato de adentrar e tentar
compreender um universo que, para ela, era no apenas estranho, mas completa-
mente oposto. Entretanto, e até mesmo fugindo desses objetivos mais imediatos,
a incursdo da artista no submundo do escritor concentra-se inevitavelmente no
espago biogrifico em diversos niveis.

A obra ¢ dividida em quatro médulos que se sucedem num crescen-
do. No primeiro, encontra-se a Galeria de Retratos dos supostos personagens ou
companheiros de cdrcere de Genet durante suas sucessivas temporadas em pri-
soes européias. Os doze retratos em grande formato sdo apropriagoes fotograficas
provenientes de extensa pesquisa realizada pela artista, procurando na internet
imagens de criminosos reais da época de Genet, anos 30 ¢ 40, os quais corres-
pondessem, a0 mesmo tempo, as minuciosas descri¢oes fisicas dos personagens
pelo escritor.

Em todos os retratos (em primeiro plano) destes criminosos hd um ele-
mento de suavidade: uma auréola de flores, que serve de moldura e fundo aos seus
rostos, por vezes até mesmo se confundindo com suas expressoes embrutecidas. A
flor é elemento recorrente nos romances de Genet, expondo a afetividade pessoal
do escritor para com os protagonistas deste mundo peculiar onde estava imerso.
Como em Wojnarowicz, tratava-se efetivamente de dar foco a um mundo para-
lelo, dos ladroes e vagabundos, com seus cendrios de masculinidade marginal: os
cdrceres, os mictdrios, os prostibulos, a escuridao da noite e o clima propicio as
atividades escusas — em contrapartida ao que Genet chamava de mundo de vocés,
ou seja, o mundo da legalidade e das normas instituidas.

Muitas sdo as Referéncias masculinas mitificadas na obra de Genet, sem
nenhuma censura ao desejo que por elas nutria o escritor. Alids, era o desejo que
fazia com que nascessem como personagens de suas pdginas, instauradas entre
as experiéncias reais vividas pelo escritor e a fic¢do de sua literatura: Stilitano,
Armand, Lucien, o negro Sek Gorgui, Mignon-Pé-Pequeno, entre outros. Nao
interessa saber quem é quem neste mosaico de rostos criado por Vera, mas com-
preender a partir dele o exercicio artistico de Genet, misturando ficgao e biogra-
fia, do mesmo modo que misturava suavidade e brutalidade, ética ¢ imoralidade,

3 Visitant Genet. Girona, Museu d’Art de Girona, 2001 (Catdlogo de Exposi¢io).
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prazer e desprazer no mundo contraditério da sua arte. Mundo no qual ele podia
se auto-investir como o grande demiurgo.

Ao lidar com as Referéncias homoerdticas do universo genetiano, tal
como o escritor, a artista d4 rosto a estes seres invisiveis, ficcionalizando-os no
plano da imagem fotogréfica, estratégia que remete ao Rimbaud de Wojnarowi-
cz. Porém, a operacio biogrifica de Vera também é um processo de recria¢io da
histéria de Jean Genet, repetindo a sua literatura, que engendra uma biografia
idealizada de si. Por trds destas sobreposicoes biogrificas — do escritor em seus
livros e da artista na releitura da autobiografia romanceada de Genet —, eviden-
cia-se a constru¢io de uma micro-narrativa fluida, descontinua e composta de
recortes parciais.

Genet tinha consciéncia de seu papel artistico, ainda que soubesse ser
muito ténue a sua importincia politica ao declarar que escrevia para si mes-
mo wuma secreta histéria, com detalhes tio preciosos quanto a histéria dos grandes
conquz'stﬂdoresAF' E preciso considerar, no entanto, que esta micro-narrativa minu-
ciosa e fragmentdria empreendida por Genet ndo tem a intencio de ser definitiva
como a chamada histdria oficial. Ela foi escrita secretamente e para deleite do
préprio escritor. Segundo Sartre, os interesses maiores de Genet sio sempre a li-
berdade e o prazer, justamente por isso os acontecimentos que narra sio de interesse
secunddrio, pois sabemos que ele abomina a histéria e a historicidade™

No segundo médulo da obra, a artista nos apresenta o que ela chamou
de Reservoir, uma colecio pseudo-museoldgica de objetos pessoais pertencentes ao
escritor ou aos seus personagens/companheiros de submundo. Como destaque,
um retrato fotogrfico de Genet manipulado por computador como se ele fosse a
travesti Divine, personagem central de seu primeiro romance, Nossa Senhora das
Flores, e uma espécie de alter ego do escritor. O conjunto de souwvenirs ali exposto é
variado e apresenta desde objetos delicados — flores de pano, pote de chd, rede de
cabelo, lenco, espelho e bolsa femininos — pertencentes a Divine, até objetos de
cardter mais agressivo, pertencentes ao universo da masculinidade marginal. Em
primeiro lugar, a vaselina, indicando as préticas de desejo homoerético, ponto
nevralgico da literatura auto-referenciada de Genet. Mas também a seringa, o
molho de chaves, a lanterna ¢ o canivete, indicando o fascinio do escritor pelas

atividades ilicitas:

O meu talento serd o amor que sinto pelo que compéoe o mundo das prisoes e dos campos de
trabalho forcados. (...) reconheco aos ladraes, aos traidores, aos assassinos, aos malvados, aos

velhacos uma beleza profunda — uma beleza oca — que recuso a vocés.

No pequeno reservoir de objetos, contidos em vitrines, vemos fragmen-
tos de vidas privadas expostas de modo publico. Elas apresentam a esséncia da
humanidade de todos nds, ainda que Genet insistisse tratar-se de um mundo
paralelo ao nosso. Contudo, mesmo nas condicoes mais adversas desse mundo
dos ladroes e vagabundos em seu confinamento carcerdrio, era possivel encontrar

uma beleza especial: para o detento a prisio oferece o mesmo sentimento de seguran-

4 GENET, 2005, p. 100.
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¢ca que um paldcio real para o convidado de um rei’™ Assim, ao olharmos para estes
objetos, estamos olhando também para a ambiguidade e incerteza das convicgdes
do nosso mundo, aqui expostas de modo cru, como verdadeiros objetos de culto,
inclusive aqueles que poderiam estar fadados 4 invisibilidade.

No terceiro médulo, a artista avanga um pouco mais no que concerne ao
uso da imagem para reconstituir o universo desejante de Genet. Neste aspecto,
a participagdo do artista paulistano Hudinilson Junior (1957) é determinante.
Como Genet, Hudinilson utiliza a arte para refletir sobre uma obsessao pessoal:
o desejo homoerdtico. Trata-se de trés projecoes simultineas em looping de 240
imagens diapositivas, pertencentes aos Cadernos de Referéncia de Hudinilson,
trabalho ininterrupto que se desenvolve hd mais de 20 anos. Estes cadernos par-
tem do exercicio de colagem didria de imagens apropriadas de outros contextos.
A homenagem do artista paulistano é sempre ao corpo masculino, ora de forma
explicita, em fotografias que expdem sua nudez, ora de modo subjacente, através
de signos félicos. Este terceiro mddulo constitui a ante-sala da parte principal
da instalagdo, que ¢é a visita a Genet propriamente dita. O convite a Hudinilson
resgata uma referéncia contemporanea ao mundo de Genet, para quem a palavra
era um exercicio de liberdade: com Hudinilson esta liberdade ¢ instaurada atra-
vés da imagem.

Finalmente, no tltimo mddulo da instalagdo, nos deparamos com o
préprio Genet, recriado em animacio digital com a idade de 30 anos. O video
reconstitui o ambiente de uma prisdo e nds estamos literalmente visitando-o,
como seus familiares em um dia de visitas. Esta talvez seja uma deixa da artista
a0 debrugar-se sobre este universo, a0 mesmo tempo tao distante e tio préximo
de nés. Inesperadamente, o escritor exclama para os seus interlocutores, em tom
sentencial, um trecho mordaz de Nossa Senhora das Flores. Este romance, escrito
no cdrcere entre 1941 e 1942, nio foi escolhido por acaso, pois ele é a obra inau-
gural de Genet como histéria ficcional de acentuado viés autobiogréfico. Em sua
narrativa descontinua temos um texto ambiguo, como o préprio livro, escrito na
mais absoluta solidao do cdrcere. O contetido deste fragmento textual expoe um
Genet simultaneamente agressor e fragil.

Do mesmo modo que o trabalho dos Cadernos de Referéncia de Hudi-
nilson, a mengio fragmentdria a Nossa Senhora das Flores ¢ um convite a evasio
desejante, ainda que esta esteja carregada de ambiguidades. Neste sentido, sem
ddvida que, ao abrirmos as paginas de Nossa Senhora das Flores estaremos tam-
bém abrindo um armdrio de um fetichista e encontraremos az (...) as palavras simi-
das e perversas que brilham com a excitagio que elas despertam..’™

Para Sartre, 0 mundo enjaulou Jean Genet, isolando a sua m4 influéncia.
Entretanto, a resposta do artista foi a intensificacio desta quarentena, mergulhan-
do nas profundezas de onde ninguém seria capaz de atingi-lo ou compreendé-lo,
pois, em meio ao tumulto europeu da Segunda Grande Guerra, ele conseguin gozar
de uma horripilante tranquilidade™

Os trabalhos artisticos aqui apresentados dialogam com esta condigio
de resisténcia legada por Genet, oscilando entre o velar e o mostrar, entre a certe-
za e a ddvida. Sao, por natureza, ambiguos e banhados de circunstancias ficcio-
nais. Nova York pode ser de Arthur Rimbaud para David Wojnarowicz ¢ Porto
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Alegre de Jean Genet para Vera Chaves Barcellos. Qual o sentido destes deslo-
camentos que propéem novos fluxos biograficos aos artistas envolvidos? Talvez
o fato de podermos refletir sobre a sua importincia como relato de vidas que se
tornam fluidas, propondo interseccoes através da arte. Para Leonor Arfuch, a
narrativa, enquanto dimensio configurativa da experiéncia, outorga ‘forma ao
que é informe’ e adquire relevincia filoséfica ao postular uma relagio possivel entre o

tempo do mundo da vida, o tempo do relato e o tempo da leitura™
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