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La survie de |I'ceuvre et ses

acteurs

Jean Marc Poinsot

Université de Rennes Il

«En aucun cas, devant une ceuvre dart ou une forme d art, la référence au récepteur ne se
révele fructueuse pour la connaissance de cette eeuvre ou de cette forme. Non seulement route
relation & un public déterminé ou i ses représentants induit en erreur, mais méme le concept
d’un réceptenr «idéal» nuit i tous les exposés théoriques sur l'art, car ceux-ci ne sont tenus
de présupposer que lexistence et ['essence de I”homme en général. De méme, l'art présuppose
Uessence corporelle et intellectuelle de I homme, mais dans aucune de ses ceuvres il ne présup-
pose son attention. Car aucun poéme ne sadresse au lecteur, aucun tableau au spectateur,

aucune symphonie & | auditoire.»"

Ce propos de Benjamin introduit son article sur la traduction de 1923 dans
lequel il traite de la survie de I'ceuvre au moyen de sa traduction. Il m’a semblé
quune telle question était au centre des interrogations que je voulais soulever
autour d’une part de Lexposition Chefs deeuvre ? (au pluriel et avec un point
d’interrogation) organisée par le Centre Pompidou Metz pour son inauguration
en mai 2010, et, d’autre part, de 'exposition d’Yves Klein inaugurée le 25 avril
1958 a la galerie Iris Clert sans véritable titre avant qu’il la baptise dans sa confé-
rence 4 la Sorbonne (3 juin 1959) du titre un peu pompeux de: La spécialisation
de la sensibilité & [’érat matiére premiére en sensibilité picturale stabilisée.

Je me suis arrété sur cette citation parce quelle formule une crainte
majeure propre a la période moderne, celle de la dépendance de 'ceuvre & un
commanditaire ou pire encore 4 un public, au moment méme ot ce public se
constitue comme une composante majeure de Uespace de sociabilité de I'art. Or,
mon hypothése est que la survie des ceuvres n’existe que par 'interaction de ceux
qui contribuent a la vie de cet espace de sociabilité et par 1a-méme a la survie de
l'ceuvre. Parmi eux, les artistes, les critiques, les commissaires d’exposition et tous
ceux qui participent a I’écriture de I’histoire de I’art.

Chefs d wnvre ? regroupe en fait toute une série d’expositions qui sentre-
croisent et se complétent. Elles y développent tant de propos paralléles que le
visiteur a quelques difficultés a les dénombrer, mais je vais essayer d’en présenter
quelques aspects.

Il y a tout d’abord quatre parcours, correspondant a des espaces d’expo-
sition distincts: un premier autour de la notion de chef d’ceuvre en général «chefs
d’eeuvre dans I’ histoire» au rez-de-chaussée du batiment, un second intitulé «His-
toire de chefs d’ceuvre» qui au premier étage présente une histoire de 'art du

20% siecle écrite avec des chefs d’'ceuvre, proposition assez conventionnelle pour

1 Walter Benjamin, «La tAche du traducteur», 1923, in CEuvres I, Gallimard, Folio, 2000, p.244
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un musée. Le troisieme implanté au 2°™ étage met en parallele une série de chefs
d’ceuvre et leur destin sous le titre «Réves de chefs d’wuvre» quand le quatriéme,
qui termine le parcours au troisi¢me étage, laisse penser que Ihistoire continue
sous le titre «chefs d ceuvre & 'infini».

Ces expositions mélent de surcroit, dans chacune d’entre elles, des
ceuvres dont le statut est interrogé, des considérations sur ’histoire du musée na-
tional d’art moderne et sur histoire des musées d’art moderne en général, et des
moments de muséographie réflexive avec insertion d’objets ethnographiques.

De l'ensemble de ces propositions, je ne retiendrai que I’interrogation
sur le statut des ceuvres ou des chefs d’ccuvre et celle qui met en regard des
ceuvres |'histoire de leurs apparitions.

Linterrogation sur la notion de chef d’ccuvre commence avec une
approche quasiment anthropologique. Laurent Le Bon commissaire de I'expo-
sition et directeur du musée a réuni dans son développement sur le statut du
chef d’ceuvre des objets d’artisanat renvoyant au premier usage historique de
l'expression, des objets d’art au statut hybride entre artisanat et art, des ceuvres
mettant en crise la notion de chef d’ceuvre comme unique objet abouti du travail
de lartiste.

Parmi les premiers objets visibles dans I'exposition figure une copie de
La mort de Marat, effectuée dans latelier de David par Jérdme-Martin Langlois,
dont on apprend par le catalogue quelle fut commandée initialement par la
Convention, I'assemblée constituante mise en place par la Révolution, afin de
servir de modele aux ouvriers de la manufacture des Gobelins qui souhaitaient
en produire une version en tapisserie. Plus loin dans la méme partie de I'expo-
sition se trouvent deux tapisseries; la premiére dans le cours de la visite est une
tapisserie reprenant a la méme échelle la composition de Guernica commandée a
Picasso pour le pavillon de la République espagnole a l'exposition internationale
de 1937 4 Paris, quand la seconde est un exemple, choisi dans les réserves du
musée national d’art moderne, du talent d’André Lurcat considéré au milieu du
XXeéme siecle comme le rénovateur de la tapisserie francaise. Voici trois objets
qui sont convoqués dans I'exposition 2 titre de substituts et qui vont étre 'objet
de malentendus. Substituts d’ceuvres fortes de David ou de Picasso, elles abusent
le spectateur qui a été tant préparé a reconnaitre l'unicité du chef d’ceuvre et de
son aura. Mais surtout ces trois objets ayant en commun l'univers de la tapisserie,
considérée pour La mort de Marat comme pour le Guernica comme un art d’in-
terprétation, mais congue comme une création originale avec Lurcat qui pensait
directement en terme de cartons, une grande ambiguité plane sur la signification
de leur présence dans l'exposition, signification dont on verra quelle rebondira
sur d’autres objets dans d’autres espaces. La tapisserie de Lurcat, seule création
spécifique n'est en effet pas présentée comme un chef d’ceuvre encore d’actualité
aujourd’hui. Elle est 14 pour témoigner des valeurs oubliées et oubliables avec
quelques autres tableaux d’un gotit daté, et rendre compte des débuts difficiles
des collections d’art moderne au regard du développement actuel du Centre
Pompidou. (Aujourd’hui on ne se souvient plus d’André Lurgat que comme un

architecte moderniste modéré, mais marxiste engagé.)
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Art décoratif original, la tapisserie, comme d’autres métiers d’art, a fait
l'objet en France d’un investissement particulier de la part de 'Etat qui fut a
I'initiative de la création de manufactures nationales dans des domaines aussi
divers que la porcelaine, le mobilier ou la tapisserie. Cette politique a marqué
durablement la relation de ’Etat a I'art en France et la connaissance de son his-
toire permet de comprendre, au moins partiellement, la faiblesse du soutien
l'art moderne jusquau lancement du projet du Centre Pompidou, mais, aussi,
elle permet d’expliquer indirectement certains aspects de la protection du droit
d’auteur dont les derniers développements ont pris la forme de ce que Jack Lang
a qualifié d’exception culturelle.

Ainsi, La mort de Marat par Jérdme-Martin Langlois ne servit pas de
carton et aucune tapisserie ne fut produite d’apres elle. Le seul usage de cette
toile depuis le début du XXeéme siecle consiste 2 illustrer histoire de France au
chéteau de Versailles. Eg, il faut aller & Bruxelles pour voir son célebre modeéle.
Mais & Metz La mort de Marat témoigne de l'existence de ces copies autorisées
par les artistes & une période ot la photographie ne servait pas encore de relais
auprés d’'un large public. Ce type de copie comme la tapisserie de Guernica (ici
une version de 1975, mais il en existe deux autres de 1955 et de 1995) n’étaient
pratiquement jamais montrées dans le contexte des musées de Beaux-arts et a
fortiori des musées d’art moderne.

Pendant longtemps également les éditions de Marcel Duchamp n’étaient
pas considérées comme des ceuvres a part entiére, et plus récemment encore la ré-
plique de La danse du pan-pan au «Monico» de 1909-1911, peinte vingt ans apres
la disparition de la premiére version, par Gino Severini en 1959-1960, n’était pas
digne d’étre montrée jusqualors; pourtant, elle figure aujourd’hui & Metz dans
«histoire de chefs d’ceuvre.

Pour éclairer quelque peu le statut de telles ceuvres, les considérations
de Walter Benjamin sur la survie des ceuvres me semblent ici encore assez utiles,
si on ne les prend pas a la lettre: «L’histoire des grandes ceuvres dart connair leur
filiation a partir des sources, leur création a I’époque de [ artiste, et la période de leur
survie, en principe éternelle, dans les générations suivantes. Cette survie, lorsqu'elle a
lieu, se nomme gloire. Des traductions qui sont plus que des transmissions naissent,
lorsque, dans sa survie, une ceuvre est arrivée a I’époque de sa gloire.»247

Ce phénomene élémentaire de la démultiplication de I'ceuvre du fait de
sa gloire qui, a la fois, conduit a la réplique, a interprétation, au sens de trans-
position dans un autre médium comme la gravure ou la tapisserie, et depuis de
nombreuses années maintenant a la pratique de la «matérialité intermittente», a
conduit a reconsidérer des ceuvres passées et disparues mais non oubliées et a les
reconstituer.

Ainsi Chefs d'eeuvre ? inclut aussi bien One and three chairs de Joseph Ko-
suth, qui fut souvent si mal présentée par le musée d’art moderne, et la maquette
du Monument & la Illéme internationale de Tatline.

La pi¢ce de Kosuth est intégrée dans la présentation de «Réves de chefs
d’eenvre» au 2™ érage. Elle figure sur un mur, a coté d’autres chefs d’ceuvre
présentés comme tout aussi exemplaires, quand la cimaise opposée, découpée en

face de chacun d’entre eux, laisse entrevoir dans un passage paralléle un choix
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de documents principalement photographiques qui illustre diverses présentations
passées. Ainsi, d’une facon a la fois discréte et spectaculaire le commissaire de
lexposition inscrit-il sa présentation comme une traduction nouvelle du chef
d’ceuvre ainsi traité, comme un épisode de sa gloire et de sa survie.

Son intervention, celle du commissaire, est présentée comme d’autant
plus indispensable que par ailleurs l'exposition intégre I'évocation du Musée
imaginaire de Malraux. Dans une longue vitrine les livres de la bibliothéque
du célebre auteur portent les stigmates du découpage des illustrations pour leur
montage en regard de son propre texte, et contribuent & se faire I'écho de la
dématérialisation des ceuvres revendiquée par Iécrivain.

Ce premier parcours dans I'exposition au-dela de la notion de chef
d’ccuvre nous a fait faire un premier inventaire de tout ce qui démultiplie les
ceuvres, de ce qui les traduit et contribue 2 leur gloire pour les élever au grade
de chef d’ceuvre. Je pourrais étre mauvaise langue en soulignant combien la pro-
blématique présente I'avantage de pouvoir sortir des réserves des travaux que le
centre Pompidou n’aurait pas jugé digne d’exposer sur ses cimaises parisiennes.
Mais il me semble quau-dela des qualités réelles de ces objets, ce que propose
ce choix d’ceuvres et de documents tend a faire prendre conscience de I’histoire
des traductions dans un monde changeant. En effet, la réplique ou la copie, la
tapisserie, [’édition comme Le Jzzz de Matisse étaient autant d’effets indirects
de la gloire, ot interprétation n’avait pour but que d’alimenter le marché sans
pour autant se substituer aux originaux que le musée devait sefforcer de préserver
en en assurant la survie matérielle. Implicitement, le musée classait les éditions,
les esquisses, les dessins dans un département spécialisé, et les copies dans les
réserves, pour mieux valoriser les rares chefs d’ceuvre survivants réguli¢rement
nettoyés, et entretenus. Et dans ce contexte, les ccuvres ayant subi trop de restau-
rations étaient aussi gardées hors de la vue des visiteurs.

Puis, non pas sous l'effet de la réflexion de Malraux sur le musée ima-
ginaire, mais sous celui de la double action de I'image photographique et de
leffet de dématérialisation de l'exposition, et dans le contexte d’une relation plus
directe du musée avec les artistes, celui-ci a été amené, de fagon quelquefois chao-
tique,  penser la survie des ceuvres comme une production 4 nouveau, comme
un interprétation théitrale.

Chefs d’eenvre? n’aborde que de facon marginale cette question avec des
exemples qui ne présentent pas trop de difficultés, comme les travaux de Martial
Raysse, Bruce Nauman ou Cadere. Pour autant, Laurent Le Bon n'est pas igno-
rant de travaux plus problématiques, comme par exemple l'exposition du Vide de
Klein. II fut en effet co-commissaire de l'exposition Vides organisée par le Centre
Pompidou & Paris et la Kunsthalle de Berne en 2009. Avec la complicité de John
Armleder, Mathieu Copeland, Gustav Metzger, Mai-Thu Perret, Clive Phillpot
et Philippe Pirotte, il concut une exposition dont les salles furent vides de toute
autre présentation que les seuls cartels de travaux évoqués de fagon plus détaillée

dans un splendide et substantiel catalogue.
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Vides a été présentée par le comité curatorial dans les termes suivants:

«Lexposition emblématique d’Yves Klein & Paris en 1958 a la galerie Iris Clert, un espace
essentiellement vide présenté comme tel au public, figure comme une des étapes incontour-
nables de la modernité, a [instar de l'exposition des impressionnistes en 1874 chez Nadar, de
[ Armory Show de New York en 1913, de 0,10 (I'exposition futuriste avec les toiles supréma-
tistes de Malevitch) en 1915 & Saint Petersbourg, du Cabaret Voltaire & Zurich en 1916, du
ready-made Fountain de (Duchamp-) R.Mutt réapparaissant & la galerie 291 apreés son rejet
du Salon de la Société des artistes indépendants it New York en 1917, ou encore de I’Exposi-

tion surréaliste de 1924 & Paris & la galerie Pierre, par exemple.»*

Bien que je ne sois pas vraiment d’accord avec linterprétation, qui a
consisté & présenter des salles proprement vides sans s’interroger sur les condi-
tions de réitération de telle ou telle réalisation bien concréte et datée de quelques
uns des artistes évoqués apreés Yves Klein comme Art & Language, Robert Barry,
Stanley Brown, Robert Irwin, Roman Ondék ou Laurie Parsons, il sagissait la
d’un projet de premiére importance intervenant comme I’écrivait Walter Benja-
min au moment ol cette ceuvre était arrivée a I'époque de sa gloire.

Une ceuvre un peu particuliere puisquelle est sans objet, listée dans
une série d’événements ol précisément I’événement Pemporte sur 'objet. Une
ceuvre dont personne pour autant personne ne conteste qu’il ne sagisse pas la
d’une expérience esthétique forte dont on ne doute un instant quelle puisse étre
vécue & nouveau. Or, la question que posait implicitement cette exposition Vides
n’était-elle pas: comment I’exposition initiale du vide pouvait survivre ? Sinon
par I'implication d’autant d’artistes, critiques, historiens d’art et commissaires
d’exposition dans I’élaboration d’une ou de plusieurs nouvelles traductions de
l'ceuvre initiale.

Ce dont on prend conscience avec I'exposition Vides, et surtout aprés
avoir lu son catalogue, c’est que I'histoire du vide en exposition est pour le moins
plurielle.

Clest d’ailleurs ce que démontre indirectement le texte de Denys Riout
«Exaspérations, 1958» en mettant en évidence les tAtonnements d’Yves Klein et
ses difficultés & qualifier ce qu’il entreprenait en laissant formuler par Pierre Res-

tany I'invitation sibylline suivante:

«lris Clert vous convie & honorer, de toute votre présence affective,  avénement lucide et posi-
tif d’un certain régne du sensible. Cette manifestation de synthése perceptive sanctionne chez

Yves Klein la quéte picturale d’une émotion extatique et immédiatement communicable».

Il devait ultérieurement dans sa conférence a la Sorbonne la nommer
«La sensibilité picturale a [’étar matiére premiére, spécialisée en sensibilité picturale
stabilisée», puis, utiliser encore une autre formule dans son livre Le dépassement de

la problématique de l'art paru en 1959.

John Armleder, Mathieu Copeland, Gustav Metzger, Mai-Thu PERRET, Clive Phillpot, Vides. Une
rétrospective, Ziirich, Geneve, Paris: JRP/Ringier, Ecart Publications, Centre Pompidou, 2009, p.29.
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Malgré ces hésitations, il apparaissait assez clairement que cette exposi-
tion avait nécessité une mise en ceuvre complexe avec 'occultation de la vitrine,
la peinture de toutes les surfaces intérieures de la galerie en blanc & la maniere des
monochromes, I’évacuation de tous les objets, I'acces par une porte dérobée, la
mise en place d’un cérémonial et le développement d’une dimension festive avec
la distribution d’un cocktail bleu.

Plus tard, il réalisa une autre présentation du vide lors de sa rétros-
pective au début de I'année 1961 a la Haus Lange a Krefeld ol il sempara de la
seule piece sans fenétre de la maison pour la peindre en blanc et o1 il céda a cette
occasion une des zones de sensibilité picturale immatérielle & Paul Wember, le
directeur du musée. Avec cette seconde présentation du vide souvre I’association
entre la salle vide et la cession d’une zone de sensibilité picturale immatérielle
qui donnera lieu en mars 1962 4 un décrochage de tableaux dans le cadre du
Salon Comparaisons au musée d’art moderne de la ville de Paris. Cette dernicre
manifestation du vide que Mathieu Copeland considére comme la plus radicale
n’a pas marqué autant les esprits, pas plus que le théatre du Vide qui fut l'occasion
de plusieurs développements dans le journal Dimanche publié par Yves Klein le
27 novembre 1960.

Les historiens d’art ne seront probablement jamais d’accord sur le sens
a donner 2 ces expositions, manifestations et déclarations, et méme la conserva-
tion a Krefeld de ce cabinet blanc peint de la main de lartiste ne suffic pas, par
sa survie matérielle, 4 fixer une version compléte et légitime de cette irruption
inqualifiable d’Yves Klein dans I’histoire de I'art le 28 avril 1958.

En effet, si l'expérience du vide de Klein fut 2 la fois ’élévation de les-
pace d’exposition, a celui d’espace sensoriel, I'acte radical d’éradication de toute
autre ceuvre d’art que sa seule présence, ou encore le vide comme objet de tran-
saction, mettant en balance la survie de la transaction elle-méme et la destruction
de sa trace dans le cadre d’'une expérience non reproductible, 'ensemble de ces
gestes furent documentés et, par 1a méme, conservés dans la mémoire de I'art
telle quelle existe dans les livres et les musées.

La place que Brian O’Doherty donne a Yves Klein et 4 son exposition
du Vide traduit bien la fascination et 'embarras induit auprés de tous, artistes,

critiques, spectateurs. Il dresse d’abord un constat contradictoire:

«Les idées de Klein: un mélange dingo mais bizarrement persuasif de mysticisme, dart et
de kitsch, battus ensemble. Son art, comme celui de tout illuminé qui a réussi, souleve une
Jois de plus le probleme de la distinction des objets dart et des reliques d’un culte. Cest
une ceuvre généreuse, riche d utopie et dobsession, ayant sa part de transcendance. En une
apothéose communicationnelle qui vira & la communion, il fir l'offrande de lui-méme et il
fut consommé. Mais comme Piero Manzoni, il fut un initiateur, trés européen, débordant
de mépris métaphysique pour le matérialisme bourgeois dernier cri - la vie thésaurisée sur

catalogue de meubles.»*

3 Bryan 0’Doherty, White cube. Lespace de la galerie et son idéologie, Ziirich: JRP/Ringier,2008, p.123
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Et, aprés avoir accumulé ces compliments, O’Doherty ne peut que
s étonner de la survie du Vide:

«Plus le temps passe plus le geste de Klein trouve son succes. »4

Ici se révelent deux choses: d’'une part la difficuleé & contenir dans une
histoire la question de l'espace de la galerie saisie par les artistes et, d’autre part,
le caractere inexplicable de la survie d’un événement vide et & jamais passé, bien
que partiellement attesté par quelques traces.

Cette saisie de I'espace de la galerie comme problématique artistique
est entendue par O’Doherty comme une manifestation du modernisme tardif,
mais néanmoins son ouvrage, qui est plus complet dans sa traduction francaise
que dans sa version américaine, se présente comme une reprise de la méme ques-
tion dans une succession d’éclairages ou d’angles d’attaque différents. Apres ses
«Notes sur l'espace de la galerie» publiées dans Artforum de mars 1976, suivent
«L'wil et le spectateur» en avril, puis «Le Contexte comme contenu» en novembre. 11
faut ensuite attendre 1981 pour «La galerie comme geste» ou il parle de Klein avant
que ne sorte en 2007 «Latelier et le cube». Informé de I'histoire, O’Doherty est
a la fois un théoricien qui sonde le potentiel de ces questions en tant que projets
artistiques, un critique qui redistribue le sens percu de cette boite blanche pour le
penser avec l'actualité de I'arc dont il suit les derniers développements, mais il ne
§'érige jamais en détenteur de quelque vérité comme pourrait y aspirer I’historien
d’art.

Témoigne de cette ouverture, cette réflexion sur l'espace des musées et

galeries immédiatement formulée avec I’évocation de 'exposition de Klein:

«Les musées et les galeries occupent une position paradoxale, ils rendent publics les produits
susceptibles d’élargir la conscience, et ils contribuent ainsi, généreusement, a ’indispensable
anesthésie des masses — sous couvert de divertissement, & la grice du laisser-fuire appliqué an
loisir. Rien de tour cela, dois-je ajouter, ne me parait particuliérement choquant ou nocif:

want aux alternatives, leur volonté de réforme regorge d’hypocrisie.»®
gorge a hy,

Par ce constat, nous voici rendu dans une zone que s’interdisait Walter
Benjamin en refusant tout public déterminé. Il nous faudra donc revenir sur le
triptyque formé par le vide, le public, et le musée.

Auparavant je voudrais évoquer deux artistes qui ont affronté cette ques-
tion du vide et qui d’une certaine maniere ont contribué a actualiser la proposi-
tion de Klein a leur maniére. Le premier est Philippe Thomas qui, sous couvert
de l'agence Les readymade appartiennent a tout le monde®©, a réalisé l'exposi-
tion Feux Pales Une piéce a conviction au Capc/Musée d’art contemporain de
Bordeaux fin 1990, début 1991. Cette exposition présentait la particularité de
transformer tous les interlocuteurs de l'artiste (collectionneurs, critiques, com-

missaires, historiens d’art, marchands) en co-auteurs de son travail. Il s’y intéres-

4 Idem

5 Idem p.124
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sait & la disparition de I'auteur, de I'ceuvre, et de lobjet en incluant dans un méme
ensemble les travaux de ses prédécesseurs et les siens propres. Aussi, l'exposition
intégrait-elle dans certaines salles thématiques, par exemple, un retour en arriére
sur la fin de l'objet d’art voire sur sa disparition. Aprés une salle intitulée «Lart
d’accommoder les restes» ot 'on pouvait voir les travaux suivants: Der Spiegel,
saucisse littéraire, 1970 de Dieter Roth, un tableau-pi¢ge de Spoerri, Merde d'ar-
tiste de Piero Manzoni ou Fontaine de Marcel Duchamp (1917-1964), on pouvait
accéder a la salle intitulée «Le musée sans objet» qui donnait a voir un petit livre
de Jan Dibbets Domaine d’un rouge-gorgelsculpture, 1969 NewYork, Cologne:
Seth Siegelaub, Walter Kénig, une feuille dactylographiée et signée de Ian Wil-
son There is a discussion, 1979, musée national d’art moderne, une photographie
de la Spiral Jerry de Smithson, 1970, collection Ludwig, Aix le Chapelle, le carton
d’invitation de lexposition Richard Long, Konrad Fischer en 1968 a Diisseldorf
et le cahier de dessin a spirale contenant le texte de la conférence de Klein a la
Sorbonne ouvert 4 la page ot il évoque l'exposition du vide.

Ainsi, par son choix, Philippe Thomas donnait a voir des documents
visuels, ou des récits ou des annonces, ou des certificats d’ccuvres d’art absentes,
qui ne constituaient pas pour autant des objets d’art, méme si depuis le musée
a fait passer ces reliques ou ces documents du coté des objets de sa collection
rendant ainsi poreux les catalogues du musée et ceux de sa bibliotheque ou docu-
mentation. Avec cette salle, Philippe Thomas rassemblait les tentatives multiples
de déplacement de lattention hors du lieu public de I'art (quelque part dans le
paysage avec Long, Smithson, mais aussi Dibbets) sans que ce lieu ne soit acces-
sible autrement que dans les espaces conventionnels de 'art ot Ian Wilson et Yves
Klein nous disaient qu’il se passait quelque chose malgré I'absence de tout objet
proposé au regard.

Cette actualisation du Vide de Klein fut la responsabilité de Philippe
Thomas, ce n’était pas une reprise ou une réplique de l'exposition d’avril 1958,
mais je présume que je peux patler ici avec Benjamin d’une traduction contri-
buant 4 sa survie. Bien que je ne sois pas convaincu que toutes les expositions
vides ou presque vides soient une actualisation/traduction du travail de Klein,
et notamment parmi elles tous les exemples documentés dans exposition Vides
au Centre Pompidou, nombre d’entre elles ont indéniablement remué les mémes
problématiques ne serait-ce que marginalement. Sur ce constat, je peux ainsi
faire la part entre tel ou tel traducteur. Ainsi Philippe Thomas agit sous sa propre
responsabilité quand il réfere au Vide de Klein, quand on doit a 'un des commis-
saires de Vides au Centre Pompidou la mise en relation entre Klein et par exemple
Robert Barry lachant un gaz dans 'atmosphére. Philippe Thomas résume d’ail-
leurs assez bien cela dans une formule ot il revendique 'importance du cartel:

«Un cartel aujourd’hui ne référe pas & une piece — ou du moins il n’y référe plus nécessai-
rement — pour marquer [’identité de celui qui l'a faite(une main ); mais pour établir la
responsabilité de celui qui la montre. Autrement dit: il y a comme un décollement ou un
déplacement de la relation de référence; au lieu de sattarder sur les aléas d’une fabrication, ou
méme d’une conception, dont [ artiste sest historiquement dessaisi, celle-ci n'a d autre solution

que de se porter sur le seul trair pertinent qui lui reste: 'exposition, qu'elle continue en effer
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& vouloir attribuer.»°

Je laisse la responsabilité de cette conception a Philippe Thomas, mais
elle a la redoutable efficacité de mettre en évidence qu’indirectement les cartels
de l'exposition «Vides» & Beaubourg référaient plus aux co-commissaires quaux
artistes évoqués par ceux-ci dans le catalogue. Le principal d’entre eux n’hésitait
a écrire, alors qu’il pouvait avoir lu 'ouvrage d’O’Doherty dans lequel celle-ci
prenait ses distances vis-a-vis de la généralisation un peu trop confortable de la

critique institutionnelle, les propos suivants:

«Le projer na d’intérét que dans sa réalisation dans une institution de renommée interna-
tionale, légitimant cinquante ans d'expériences du vide artistique, comme une rétrospective

traditionnelle.»”

Méme si l'on peut considérer comme tout 2 fait incontournable 'exposi-
tion du Vide de 1958, tant elle est devenue emblématique, cest-3-dire porteuse de
nombreuses questions et ambitions quant a 'espace de I’art et a sa socialisation,
je ne considére pas toutes ses citations ou actualisations comme équivalentes et
de méme que Benjamin le pense 4 propos de la traduction je voudrais encore

examiner un exemple avant de conclure.

«Pour saisir le rapport authentique entre original et traduction, il faut procéder i un examen
dont le propos est tout i fait analogue aux raisonnements par lesquels la critique de la connais-
sance doit démontrer I impossibilité de la théorie du refles. De méme que, la, on montre qu’il
ne saurait y avoir dans la connaissance, si elle consistait en reflets du réel, aucune objectivité,
ni méme prétention i ['objectivité, ici, on peut prouver quanucune traduction ne serait pos-
sible si son essence ultime était de vouloir ressembler a loriginal. Car dans sa survie, qui ne

mériterait pas ce nom si elle n’était mutation et renouveau du vivant, ['original se modifie.»®

Cette modification est, je le crois, légitime, et il me semble que Benoit-
Marie Moriceau ’est aussi dans son travail intitulé Nove ex Novo, réalisé A Rennes
en 2005. Son installation consistait dans 'aménagement d’un cube blanc sinon
parfait du moins plus régulier que ne I’étaient les locaux de la galerie associative
qui Pinvitait. Il recouvrit ensuite la vitrine de blanc d’Espagne pour la rendre
opaque. Le visiteur qui rentrait dans cette piéce la trouvait totalement vide, mais
il pouvait deviner s’il était un peu curieux que quelque chose I'attendait derricre
la porte au fond de la piece. S’il poussait cette porte, il tombait aprés un sas
devant une autre porte. En ouvrant celle-13, il pouvait pénétrer dans une nouvelle
salle complétement identique a celle qu’il venait de quitter. Par ce dédoublement
de la galerie Benoit-Marie Moriceau nous fait comprendre, avec O’Doherty, que
l'espace dans lequel il travaille est codé et que cest la condition de l'artiste et du
spectateur de ses ceuvres dy jouer leurs rdles respectifs. Cet espace est codé et

6 Laura Carpenter, Insights, Paris: éditions Claire Burrus, 1990
7 Laurent Le Bon,”Qui ne risque rien n’a rien» in Vides, p.163

8 Walter Benjamin, «La tiche du traducteur» in GEuvres I, p.249
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neutre 2 la fois. A force d’étre investi en tant quobjet de travail artistique, il est
devenu une forme signifiante habitée par d’autres. Ainsi la galerie est un cadre
ouvert et disponible, mais elle déja occupée par quelquun d’autre, & savoir la
foule des prédécesseurs émules d’Yves Klein, et d’'une certaine maniére Benoit-
Marie Moriceau nous patle de cette foule et montre a sa maniére I'inanité de
nombre de ces déclinaisons du Vide ou plus exactement de son souhait de dépas-
ser ce qui lui semble devenu une aporie. Avce Novo ex novo, Benoit-Marie Mori-
ceau assume, pour paraphraser Yves Klein, Le dépassement de la problématique
du vide, tout en considérant que le white cube est une forme qu’il peut manipuler
et faire parler & sa maniére.

Contrairement 4 Yves Klein, Benoit-Marie Moriceau n’a pas imaginé un
rituel particulier, la visite de Novo ex Novo se déroule comme une visite ordinaire
de galerie ou d’exposition, mais la socialisation de son travail est déja présente
dans ce dédoublement qui parle de toutes les traductions du Vide d’Yves Klein
qui Pont conduit & devoir affronter sans détour le cube blanc.

En tant quhistorien d’art, jai la profonde conviction que les ceuvres ne
prennent place dans le temps que pour autant qu'elles sont socialisées, jai notam-
ment la plus grande réserve vis-a-vis de toute les démarches qui essentialisent le
travail d’un artiste et il me semble que je peux tirer quelque lecon de ces propos
écrit en 1890 par Gabriel Tarde: «Le nominalisme est la doctrine daprés laquelle
les individus sont les seules réalités qui comptent; et par individus il faut entendre les
étres envisagés par leur coté différentiel. Le réalisme, a ['inverse, ne considére comme
dignes d attention et du nom de réalité, dans un individu donné, que les caractéres
par lesquels il ressemble & dautres individus et tend a se reproduire dans d autres
individus semblables.»’

Je ne transposerai pas littéralement cette distinction entre nominalisme
et réalisme, mais & I’¢re de la dématérialisation de 'ceuvre dans l'espace public
de la galerie ou du musée, ol beaucoup conviennent qu’il est devenu difficile
de continuer & considérer les artistes comme de purs individus exceptionnels
et isolés, et leurs ceuvres comme des émanations de leur pur génie, on est loin
encore de pouvoir décrire aisément comment les traducteurs multiples interce-
dent ou font obstacle & notre appropriation de l'ceuvre, ni comment chacun  leur
maniére ils peuvent étre légitimes ou au contraire trop bavards.

Jai essayé, dans le parcours que je vous ai proposé, de mettre en évi-
dence comment le public de masse dont nous sommes tous a la fois partie et dis-
tinct par nos compétences propres n'accéde aux ceuvres que pour autant quelles
sont interprétées, traduites, reproduites, reconstituées et que ces traductions ne se
succedent que pour autant que nous les acceptons. On I'a vu, les artistes, les mar-
chands, les commissaires d’exposition, les critiques sont les premiers traducteurs,
mais 'historien d’art que peut-il faire sinon articuler nominalisme et réalisme
en décrivant comment fait sens larticulation de la dimension différentielle des
ceuvres aux reproductions ou traductions qui assurent leur gloire et leur survie.
Mais méme dans cette tache, qui n’est pas plus achevée que le cycle des traduc-

tions, 'historien d’art doit conjuguer la construction d’'une mémoire des enjeux

9 Gabriel Tarde, Les lois de I'imitation, Paris: Les empécheurs de penser en rond, 2001 (1890), p.67
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initiaux de l'ceuvre avec un regard critique sur les traductions nouvelles. Ainsi
sopposent tres fortement la question ouverte par le vide final de I'exposition
Chefs d’ceuvre? nous renvoyant a I'histoire par 'inachévement de son propos sur
la scénographie de la cathédrale de Metz et Uexposition 7his is not a void proposée
par Jens Hoffmann a la galerie Luisa Strina en 2008, en réaction au vide laissé 1a

encore sans contenu véritable de la 28*™ Biennale de Sao Paulo.
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