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Autorretratos móveis  
na era líquida

Flavya Mutran Pereira
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Resumo

Tendo como mote do conceito de Rostidade de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, este artigo analisa a relação ambígua que o artista e o 
homem comum nutrem com a própria imagem frente ao seu papel 
social, sua identidade privada e sua conduta coletiva. Associado à 
Identidade, adota-se o termo liquidez de Zigmund Bauman quanto 
ao comportamento do indivíduo na sociedade contemporânea, que 
ao contrário da sociedade moderna anterior está sendo permanen-
temente desmontado.

Palavra Chave

Autorretratos, Fotografia, Rostidade.

Abstract

From the concept of faciality of Gilles Deleuze and Felix Guattari, 
this article examines the ambiguous relationship that the artist 
and the common man feeds with his own image against the social 
role, his private identity and their collective behavior. Associated to 
identity, adopts the term ‘liquidity’ from Zigmund Bauman about 
the behavior of the individual in contemporary society which un-
like previous modern society is being permanently dismantled.
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Rosto e lugar são temas recorrentes da história da arte e das civilizações, e não 
é difícil misturar os atributos ontológicos de ambos de diferentes maneiras. E 
qual seria o lugar do rosto, ou do eu, ao final da primeira década do Séc.XXI? 
Segundo a revista americana TIME - que tradicionalmente elege as figuras que 
mais afetam nossas vidas a cada ano -, o lugar do rosto é o topo, a capa, o foco 
das atenções. Em 2006, o rosto anônimo do homem comum foi o principal res-
ponsável pelas transformações na era da informação.

A capa espelhada da ‘Time’ nos remete ao célebre ensaio de Michel 
Foucault1 sobre as relações que se constroem em torno do autorretrato de Diego 
Velázquez em ‘Las Meninas’. O autor alerta que ao se colocar como protagonista 
junto aos reis Velázquez reivindicou seu próprio lugar e seu papel social frente 
às classes dominantes que o cercava. Foucault foi ao cerne do problema que gira 
em torno do sujeito que se autorretrata figurativamente, pois trata da ambigüi-
dade que os artistas e o homem comum mantêm com a própria imagem, frente 
aos seus papéis sociais, suas identidades privadas e suas condutas coletivas. Ele 
destacou ainda a importância do espelho no fundo da sala, como o elemento que 
restituía o que faltava a cada olhar das personagens em cena.

O lugar onde impera o rei com sua esposa é também o do artista e o do 
espectador: No fundo do espelho poderia aparecer – deveriam aparecer – o rosto 
anônimo do transeunte e o de Velázquez. Pois a função desse reflexo é atrair para 
o interior do quadro o que lhe é intimamente estranho: o olhar que o organizou 
e aquele para o qual ele se desdobra.’ (FOUCAULT, 1981, p. 30)

Se Velázquez reivindicou seu lugar na cena social de seu tempo usando 
sua paleta de tintas, hoje o homem contemporâneo o faz com sua câmera foto-
gráfica, criando seu próprio espaço de encenação na blogsfera. Após o advento 
da fotografia e dos demais meios de reprodutibilidade de imagens técnicas, o que 
se desdobrou foi a possibilidade de outros sujeitos entrarem em cena no jogo das 
representações. Isto porque autorretratar-se, antes das técnicas de produção de 
imagens mecanizadas do Séc.XIX, era privilégio ou atribuição dos que possuíam 
talento e habilidades para as artes. Desde que Eastman Kodak lançou a KODAK 
N°01 e com ela o slogan ‘você aperta o botão, nós fazemos o resto’, a máquina fo-
tográfica pode ser manuseada indiscriminadamente, mesmo por aqueles sem o 
domínio de todas as etapas do processamento da imagem. A iniciativa da Kodak 
foi decisiva para a massificação da fotografia em larga escala, principalmente 
dando a chance de o autorretrato chegar às mãos do homem comum, aquele fora 
do circuito das Academias de Belas Artes.

No que pese a importância dos pioneiros da fotografia oitocentista para 
a evolução técnica e conceitual da linguagem, há que se reconhecer que a primei-
ra câmera voltada para o amador foi um passo decisivo para a democratização 
do uso da fotografia na sociedade, além de diversificar o mercado de trabalho e 
a própria indústria fotográfica, tornando-a instrumento de múltiplos usos e fun-
ções. Poderíamos considerar a fotografia como um grande campo democrático 
em que se pratica uma verdadeira linguagem universal, progressivamente cada 

1 FOUCAULT, Michel. ‘Las Meninas’ in As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes 1981. (pp.19-
31)
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vez mais acessível, comparável a um daqueles lugares próprios ao campo da arte 
citados por Pierre Bourdieu2 como atraentes e acolhedores

(...) desses lugares incertos do espaço social que oferecem postos mal definidos, antes por fazer 
que feitos e, nessa medida mesma, extremamente elásticos e pouco exigentes, e também futuros 
muito incertos e extremamente dispersos. (BOURDIEU, 1996, p.256-257)

Como autor/narrador das histórias que testemunha ou que inventa, o 
fotógrafo instaura a relação conjetural da illusio bourdieriana enquanto conhe-
cimento prático (e não propriamente racional) que o permite mobilizar ações 
organizadas em seu habitus e gerar estratégias de inserções sociais para si e para 
a coletividade, dando-lhe a concessão (ou impressão) de ser o produtor de bens 
culturais, internos e externos ao próprio campo, alcançando eventualmente al-
guma autonomia.

Para Andy Grundberg3, o uso de imagens técnicas, com base na câme-
ra, é um elemento essencial de vínculo com a cultura contemporânea que veio 
a ser chamada de pós-moderna. Para ele a maior influência sobre os artistas da 
Pós-Modernidade foi a experiência de contato visual com a cultura de massa, a 
publicidade, a cultura popular através da TV, do cinema, e hoje, da internet, que 
se tornou um território de convergência entre todas estas formas de visualidade. 
Mais de um século depois da Kodak N°01, a automatização e barateamento de 
câmeras fotográficas digitais apresentam-se como extensões artificiais do olhar 
humano, espécie de prótese que expande horizontes a partir do próprio umbigo 
do operador. Autorretratar-se é a palavra de ordem a partir dos anos 2000. Foto-
grafar o território íntimo e, principalmente, a si próprio tornou-se um fenômeno 
que vai muito além de moda ou de uma onda adolescente, e para Paula Sibilia4 
vêm se transformando em uma característica preeminente da cultura contempo-
rânea, apresentando-se em diferentes manifestações em toda a mídia, principal-
mente na televisiva e cinematográfica, com os realities-shows e os documentários 
em primeira pessoa.

A reivindicação pelo direito de ser filmado, como uma das conquistas 
da modernidade prevista por Walter Benjamin5 tornou-se um fato. Vivemos cer-
cados de câmeras e lentes, e nossa imagem se reproduz às centenas e milhares, 
sem que a maioria delas seja sequer impressa ou mesmo saia dos dispositivos 
eletrônicos que a produzem. Benjamin afirmava que o rádio e o cinema seriam 
responsáveis por uma modificação no comportamento do intérprete (ator e atriz) 
profissional, e também mudariam a maneira pela qual o homem comum repre-

2 BOURDIEU, Pierre. ‘O ponto de vista do autor’ in As Regras da Arte. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1996. (pp.243-281)

3 GRUNDBERG, Andy. Crisis Of The Real: Writings on Photography, 1974-1989. NEW YORK: APER-
TURE, 1990.

4 SIBILIA, Paula O show do eu: A intimidade como espetáculo, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 
2008. 

5 BENJAMIN, Walter. ‘A Obra de Arte na era da de sua reprodutibilidade técnica’. In: Magia e Técnica, 
Arte e Política: ensaios sobre Literatura e História da Cultura. 7ª Ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
(Obras Escolhidas; v.01) (pp.165-196).
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sentaria a si próprio diante desses dois veículos de comunicação. Na era digital 
isso se confirma e se amplia a cada dia. 

O olhar do transeunte ao qual Foucault se referiu como o reflexo invisí-
vel na tela de Velázquez se multiplicou aos milhões. Tornou-se a massa que Ben-
jamin visionou, controlando e sendo controlada pelo imperativo da superexposi-
ção. Quase duzentos anos antes da invenção da fotografia, Velázquez construiu 
um flagrante típico de Paparazzi e cenas como a de ‘Las Meninas’ são produzidas 
e investigadas até hoje, mesmo em face de tantas mudanças tecnológicas e sociais. 
Imagens assim são consumidas pelo apetite insaciável que abastece a indústria 
audiovisual, motivada pelo desejo de invadir vidas alheias. Para Sibilia essas mo-
dalidades de autoexibição e a crescente exteriorização do eu sugerem também que 
o eixo em torno do qual as subjetividades modernas costumavam se edificar esta-
ria se deslocando, ‘pois a intimidade se evadiu do espaço privado e passou a invadir 
aquela esfera que outrora se considerava pública’ (SIBILIA, 2008, p.77).

Diferentemente das histórias do início da era moderna quando a demo-
cratização de modelo de sucesso pessoal era inspirada em fábulas de ascensão 
milagrosa, as aspirações dos grupos sociais do Séc.XXI encontram ressonância 
no que Zigmund Bauman6 chama de era liquido-modernas, cujo trabalho árduo 
e autossacrifício necessários para se chegar ao sucesso, caíram em descrédito. 
Bauman usa a metáfora da liquidez referindo-se à sociedade contemporânea – e 
não o termo pós-moderno -, pois acredita que ao contrário da sociedade moderna 
anterior, tudo agora está sendo permanentemente desmontado, sem perspectiva 
de permanência alguma. Para o autor7, hoje tudo é temporário

A nossa é uma era, portanto, que se caracteriza não tanto por quebrar as rotinas e subverter as 
tradições, mas por evitar que padrões de conduta se congelem em rotinas e tradições.’ (BAU-
MAN apud PALLARES-BURKE, 2004, documento consultado via web).

Os registros automáticos que trafegam livremente nas Redes Sociais, 
ilustram e modelizam figurativamente esse ideal de felicidade e sucesso desejado 
pelo homem contemporâneo. O artista da vida, citado por Bauman, é o homem 
comum que estende sua mão e programa sua câmera para ser ao mesmo tempo, 
produtor, roteirista, diretor e ator principal do discurso visual que cria. A alter-
nância nos papéis da interlocução corre na velocidade da inconstante fluidez que 
o identifica na cena contemporânea.

As identidades física, biológica e sócio-cultural dos indivíduos são em 
parte construções contínuas e permanentemente em fluxo, e no caso da fotogra-
fia, afirma Annateresa Fabris8, a identidade não deixa de ser a questão central 
na relação do indivíduo com sua própria imagem. Ainda que longe de afirmar a 
autossuficiência do eu, essa relação remeta mesmo é para a ausência de plenitude 
do sujeito.

6 BAUMAN, Zigmunt. A arte da vida. Rio de Janeiro, Editora Zahar, 2009.

7 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. Tempo Social Entrevista com Zigmunt Bau-
man. vol.16, no.1, São Paulo, June. 2004. Disponível em www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-
-20702004000100015&script=sci_arttext

8 FABRIS, Annateresa. A identidade virtual. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.
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A impermanência e fragmentação que artistas e internautas veiculam 
dentro e fora da web parecem ilustrar as formulações de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari9, sobre o complexo conceito de Rostidade. Em suas articulações teóri-
cas, os autores formularam a idéia de uma máquina abstrata que seria responsável 
pela rostificação de todo o corpo, de suas funções e dos objetos que nos cercam. 
Funcionando como uma espécie de biopoder introjetado em diferentes camadas 
sociais, esse mecanismo mental teria iniciado seu trabalho ao longo da história 
e nos dias de hoje seria responsável pela tessitura das redes de conexões na socie-
dade. Deleuze e Guattari estabelecem ‘o muro branco e o buraco negro’ como 
abstrações opostas e complementares de construção e desconstrução de anseios 
individuais e coletivos. E alertam

Os rostos não são primeiramente individuais, eles definem zonas de freqüência ou de pro-
babilidades, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as expressões e conexões 
rebeldes às significações conformes. Do mesmo modo, a forma da subjetividade, consciência 
ou paixão, permaneceria absolutamente vazia se os nossos rostos não formassem lugares de 
ressonância que selecionam o real mental ou sentido, tornando-o antecipadamente conforme 
uma realidade dominante. (...) O rosto escava o buraco de que a subjetividade necessita para 
atravessar, constitui o buraco negro da subjetividade como consciência ou paixão, a câmera, 
o terceiro olho. (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p.32)

Que outro dispositivo se aproximaria mais da máquina abstrata de rosti-
dade que a fotografia? É através do muro branco da superfície sensível à imagem 
e do buraco negro de subjetivação do obturador que o homem relaciona-se figu-
rativamente com o mundo e consigo mesmo, tendo a fotografia como mediadora. 

As possibilidades simulatórias da imagem digital têm permitido que 
artistas investiguem sua própria imagem de maneiras diversas e singulares. A 
artista japonesa Tomoko Sawada, por exemplo, produziu um ‘verdadeiro exercito 
de si’ em ID-400, de 2000. São 400 autorretratos automáticas em P&B típicos de 
fotos para documentos como os ‘photo-stands’ feitos em cabines públicas de Andy 
Warhol. Suas fotos expõem a mudança sutil no seu rosto com poucos recursos de 
maquiagem e figurino, sem nenhuma manipulação digital posterior. Ela brinca 
com suas características raciais e expressões faciais de forma tão variada que seus 
disparos se tornaram um curioso estudo sobre a fisionomia humana. Nos últi-
mos 10 anos a artista tem renovado seu repertório de autorrepresentações com o 
mesmo vigor que as antecessoras Cindy Sherman e Claude Cahun o fizeram nas 
últimas décadas do Séc.XX, além de atualizar as tensões entre a imagem exterior 
da mulher e sua busca pela verdade interior. 

No Brasil, os autorretratos de Helga Stein seguem outra linha de ex-
ploração da autoimagem. Na série Narkes, de 2003, ela volta-se para o mito de 
Narciso preso em seu torpor e solidão observando o mundo através de um espe-
lho, numa instalação que é a metáfora para ‘o corpo aprisionado na tela de bordas 
claramente definidas, em um não-lugar desprovido de espacialidade, tratado com 

9 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, Vol.4. Rio de Janeiro: 
Ed.34, 1996.
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particular descaso.’10 Em Andros Hetz, de 2004, ela explora a androginia roboti-
zada de personagens criados a partir de deformações extremas do próprio rosto, 
que vão além das interferências tidas como aceitáveis, evidenciando o excesso 
da autoexibição, mobilidade e artificialidade dos perfis da era do cristal líquido.

As reconfigurações geopolíticas, socioambientais e tecnológicas das úl-
timas décadas ampliaram a concepção geral de território, enquanto conjunto de 
elementos naturais e artificiais que os caracterizavam antes de forma geral. Hoje 
o território é analisado conforme o ponto de vista da abordagem, e é ai que a idéia 
do rosto como paisagem-mapa para os fluxos de subjetividade que se processam 
no meio social pode ser interpretado como área que se amplia e se bifurca a partir 
da ergonomia do sujeito que se autorrepresenta. Para o espanhol Joan Fontcuber-
ta o corpo é referência do lugar e só a memória justifica e sustenta a paisagem. 

No trabalho ‘Landscapes without Memory’, de 2005, Fontcuberta faz 
uma analogia sobre o nomadismo como condição para delimitação territorial, 
tal como o previsto por Deleuze e Guattari. Usando um software geográfico que 
constrói digitalmente paisagens hiperrealistas a partir de Referências de mapas, 
desenhos ou fotografias, Fontcuberta subverte o aplicativo substituindo os pon-
tos geográficos iniciais por coordenadas imaginárias extraídas de detalhes do seu 
umbigo, orelha ou mão. Suas paisagens artificiais sugerem que toda imagem é 
um ente ficcionador que ativa mecanismos simbólicos que nos conectam a reali-
dade, ainda que brincando com nossos horizontes visuais.

Ao se autorretratar e inserir-se de forma serial nos circuitos em rede, os 
artistas e os internautas quebram limitações espaciais que vão além de estruturas 
visíveis e funcionais. Uma vez flutuando pela ubiqüidade da web, suas autoima-
gens ativam os fluxos de territorialização, desterritorialização e reterritorialização 
previstos por Deleuze & Guattari, gerando significados novos para velhos temas.

10 Trecho do texto da artista, disponível em www.projecto.com.br/andros/index.htm
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Série ID400 #1-100,(1998-2001)
Tomoko Sawada

100 gelatin silver prints, 50 x 39-1/4 inches - edition of 15. 
Disponível em www.daraho.wordpress.com/2007/02/
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Os autorretratos
Helga Stein
Nas séries Narkes, de 2003 e Andros Hetz, de 2004. 

Disponível em www.flickr.com/photos/
hastein/3385848964/in/contacts/
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Imagens da série ‘Landscapes  
without Memory’, de 2005.
Joan Fontcuberta

À esquerda, em P&B, a imagem que serve de referência 
para o software usado para criar as paisagens virtuais, 
neste caso, um detalho do umbigo do autor. 




