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A forma dinâmica do Clássico:  
a dança na coleção Castro Maya

Vera Beatriz Siqueira
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Resumo

Este texto pretende analisar a atuação de Raymundo de Castro 
Maya como colecionador de arte, a partir do tema da dança. A 
idéia básica é partir de certos fatos da atuação deste homem de 
cultura – a apresentação do balé Tarde de um fauno or Serge Lifar 
em um dos jantares que oferecia na residência do Alto da Vista, a 
instalação em sua residência de Santa Teresa da escultura do deus 
dançarino Shiva Natarâja, a aquisição da obra de Pablo Picasso A 
dança – para pensar a sua concepção estética, na qual importa es-
pecialmente certa combinação de classicismo, monumentalidade e 
élan criativo. 
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Abstract

This paper aims to analyze the art collection of Raymundo de 
Castro Maya from the theme of the dance. The basic idea is to 
investigate certain facts of his performance as a collector – the 
presentation of the ballet Afternoon of a Faun by Serge Lifar in 
one of the dinners offered at the residence of Alto da Boa Vista, 
the installation in his residence of Santa Teresa of the sculpture of 
the dancing god Shiva Natarâja, the acquisition of the painting 
from Pablo Picasso, Dance – to consider the broader context of his 
notions of beauty, in which is important the combination of clas-
sicism, monumentality and creative élan. 
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A questão do movimento, fundamento da dança, é central nas especulações esté-
ticas modernas. No que diz respeito especificamente ao tema das coleções, Horst 
Bredekamp, em seu livro sobre os gabinetes de curiosidades, comenta o episódio 
em que Cellini deslumbra o rei François I com sua estatueta de Júpiter em prata, 
apoiada num plinto de ouro sob o qual se escondia uma base de madeira com 
quatro esferas rolantes. Graças a esse expediente, Cellini fez seu Júpiter se mover 
com uma vela na mão na contraluz de um fim de tarde de inverno em Fontaine-
bleau em 1545, recebendo do monarca francês os mais animados elogios: “suas 
obras não apenas rivalizam com aquelas dos antigos, mas as superam”. Cerca 
de cinqüenta anos mais tarde, Johannes Kepler se entusiasma com relógios e 
autômatos com figuras da mitologia clássica, vistos em gabinetes, utilizando-os 
como modelo para a estrutura geométrica de seu diagrama do cosmo. Segundo 
Bredekamp, ao serem incorporados nos gabinetes de curiosidades, os autômatos 
produzem, em sua oposição tanto às criações da natureza quanto à estabilidade 
das esculturas antigas, a necessidade de uma reflexão histórica dinâmica que 
estabelece os elos entre natureza – esculturas antigas – obras de arte – máquinas.1 

Além disso, em uma das possíveis origens do termo museu, tal como 
estabelecido na Encyclopédie de 1751, está o monte em Atenas nomeado a partir 
do poeta ático Musee, onde eram realizadas performances de poesia e arte, nas 
quais a dança era atividade central. Meu objetivo nessa comunicação será, então, 
pensar na dança não somente como um tema presente na coleção de Castro 
Maya, mas como um de seus conceitos chave, estando intimamente relacionada 
com suas concepções de arte e beleza. 

Comecemos, então, com um dos famosos jantares que Castro Maya ofe-
receu na residência do Alto da Boa Vista, em 1934, brindando seus convidados 
com inusitada apresentação do bailarino Serge Lifar, da companhia Ballets Rus-
ses. A festa é descrita pelo jornalista Marcos André como uma “noite de magia” 
e vale a pena ser citada:

“O jardim está quase na treva para deixar aparecer em toda sua suprema beleza, um céu 
crivado de estrelas, que se refletem amorosamente num imóvel tapete d’ água.
O bando elegantíssimo, conduzido por Raymundo de Castro Maya, dirige-se para o jantar 
no meio do bosque.
(...) Depois do jantar (...) [o] grupo dirigiu-se para o terrase. Apagam-se as luzes. As estrelas 
readquirem o seu prestígio. Des clous d’or sur le fond bleu de la nuit. De súbito, num qua-
drado de luz intensa aparece a estátua deitada nos degraus do lago: é um fauno que parece ter 
saído de um baixo-relevo grego. No mesmo instante, as primeiras notas de L’aprés-midi d’un 
faune, de Debussy, enchem o jardim, a floresta, as montanhas, a noite estranha...
A estátua se levanta lentamente. Seus movimentos lentos são de uma beleza perfeita.  
É qualquer coisa como um sonho dos deuses. Cortando o frio da noite, sopros de ar morno, 
sensual, correm pelo jardim, como outrora deviam correr pelos elídios de Daphnes e Chloé. 
(...) As respirações estão suspensas... 
O fauno envolve-se no véu azul da ninfa. Deita-se na beira do lago... O real funde-se com 
a imagem refletida no espelho d’ água. (...) A sua mão crispa-se num último movimento.  

1 Horst Bredekamp, The lure of Antiquity and the Cult of the machine. Princeton: Markus Wiener Publi-
shers, 1995. 
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A treva absoluta nos olhos de todos. (...) E no lago, as estrelas tremiam ainda com saudades do 
fauno que desaparecera para sempre”.2

O tom descritivo do início do texto cede lugar, aos poucos, a uma série 
de frases curtas, breves, que conduzem a uma sorte de experiência do belo indefi-
nível, apenas capturado momentaneamente pela associação de luz e movimento. 
A musicalidade evocada por essas frases, porém, não é rítmica; abre-se à ondula-
ção do sonho. O “ainda” da última frase mostra como não se trata da afirmação 
peremptória de certa noção de beleza, mas da vivência fugaz de algo que desapa-
rece para sempre, que escapa mesmo da sua descrição. 

Irrealizável, o belo converte-se num ideal. Não aquele ideal grego ao 
qual não deixa de se relacionar, mas algo que está no horizonte de nossas expec-
tativas, na aparência da semelhança entre passado e futuro. Nessa presentificação 
do indefinível, o fluxo temporal não é propriamente interrompido, e sim suspen-
so pela obrigação mimética da beleza se assemelhar ao elemento externo que lhe é 
idêntico. A floresta toca música, a estátua dança, o bailarino repete o brilho dou-
rado das estrelas, o lago captura o céu. Com a respiração presa, os espectadores 
anulam-se diante da transformação da beleza em evento inédito, “nunca visto”. 
A evocação de algo perdido, de experiência secreta, não é apenas o resultado da 
soma de sensações e especulações sobre o tal jantar: refere-se à percepção da ex-
periência da beleza na modernidade como “evento” único e irrepetível.

No quadro do romantismo francês, a dança passou a ocupar lugar cul-
tural de destaque, com apresentações em feiras, na Ópera ou no Théatre des Ita-
liens ou na Comédie Française. Constituía momento essencial dos eventos, alter-
nando-se com as músicas, a pantomima, a acrobacia, os espetáculos pirotécnicos. 
Diferentes teóricos abordaram o problema da dança ou do balé, como Rousseau, 
Diderot ou o abade Du Bos, cujas Reflexões críticas sobre a poesia e sobre a pintura, 
da virada do século XVIII, incluíam dois capítulos sobre a dança. Além disso, 
desenvolve-se um discurso específico sobre o tema, como as Cartas sobre a dança 
de Noverre (1760), que postulavam a substituição do balé de corte, cujo apogeu 
fora durante o reinado de Luís XIV, pelo balé de ação, cujo objetivo era a imi-
tação da natureza, a ilusão, a expressividade dramática. Tudo isso mostra que a 
dança – e o ideal clássico de fusão entre música, poesia e dança – constitui tema 
de relevo para a definição dos contornos da arte na modernidade.

O balé apresentado por Serge Lifar aos convidados de Castro Maya par-
ticipa, a seu modo, desse contexto intelectual e cultural. É uma apresentação solo 
intitulada Le Faune, adaptada da famosa coreografia de Nijinsky para a música 
de Claude Debussy que, por sua vez, inspira-se no difícil e um tanto hermético 
poema pastoral de Mallarmé, de 1876, na qual o fauno procura recriar suas me-
mórias de um encontro com ninfas, mas não está muito certo se isso teria sido 
um fato ou um sonho. E pergunta: “Foi um sonho o que amei?” ou “Quem sabe 
as mulheres que glosas/são configurações de anseios que possuis?”. As frontei-
ras entre sonho e realidade são eliminadas. Mas as evocações do fauno não são 
nostálgicas ou doces, e sim violentamente sexuais. Como na própria figura do 

2 Marcos André, A noite de magia. Diário da Noite. Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1934. Biblioteca 
Nacional.
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fauno, metade homem, metade animal, o poema se forma por essa ambiguidade 
constitutiva, entre a serenidade da tarde e a fúria de sua recordação (ou sonho).

Originalmente o poema fora escrito para o teatro, sob o nome Mono-
logue d’un faune (1865), o que aponta para a consciência do poeta a respeito do 
seu potencial cênico e dramático, além de revelar sua natureza performática. 
Recusado como inapropriado, foi transformado 10 anos depois em poema, no-
vamente rejeitado, agora pela revista à qual se destinava, a Troisième Parnasse 
Contemporain. A cada recusa, Mallarmé respondia com a radicalização poética, 
conduzindo à forma final, na qual “o poema ganha consciência definitiva de es-
critura e o fauno se realiza na página com as ninfas que modula e escreve – seres 
de linguagem”̂ F. Coube a Manet a ilustração para a edição original do poema 
pastoral em 1876. 

Estimulado pelo próprio poeta e sob a encomenda da Société Nationale 
de Musique, Claude Debussy compôs o Prélude à l´Aprés-midi d´un faune entre 
1891 e 1894. O Prelúdio é ainda hoje considerado, por muitos estudiosos, como o 
marco inicial da música moderna européia, por sua estrutura inovadora, marcada 
pela repetição do solo inaugural de flauta, pelos episódios fragmentários, pelas 
irregularidades métricas, pela instrumentação envolvente, pela fluidez melódica. 

Em 1912, será a vez de Nijinsky, estrela dos Ballets Russes, que desde 
1909 atuava com grande sucesso em Paris, relacionar-se, em sua primeira coreo-
grafia, com o tema mítico do fauno. Apresentado no dia 29 de maio, no Théâtre 
du Châtelet, o balé propõe nova radicalização: usando roupa colada ao corpo, 
simulando uma segunda pele, vale-se de movimentos angulares e fragmentários, 
que terminam em poses escultóricas, inspirando-se nas figuras gregas arcaicas e 
assírias, e não na Grécia clássica usada tradicionalmente como fonte dos balés, 
especialmente os de Fokine. O uso bidimensional do espaço cênico, bem como 
o deslocamento lateral dos dançarinos e o conseqüente efeito de planaridade ge-
raram polêmica, mas não tanto quanto a cena final do balé, na qual o bailarino 
enfatiza a sexualidade animal do fauno, copulando com um lenço deixado pela 
ninfa. No programa do balé, destacava-se, como na descrição da festa de Castro 
Maya, a associação entre a dança como realização momentânea da beleza e a sua 
eternidade sensível e mnemônica: “um fauno cochila – ninfas o provocaram – 
um lenço esquecido satisfaz seu sonho. A cortina desce e assim o poema pode 
começar na memória de todos”. 

O lenço é objeto essencial para o funcionamento da mensagem poéti-
ca do balé; elemento concreto que vem do sonho para a realidade, que revela a 
ambiguidade da relação com o mito clássico. Na ausência das ninfas, um tecido 
leve e fluido que deve ser animado pelo movimento produzido pelo desejo. Na 
impossibilidade da beleza e do lirismo existirem como fatos empíricos, resta-
-nos o consolo de sua experimentação como criação artística, sonho, imaginação, 
memória, desejo, furor. Em suma, evento episódico e transitório que precisa se 
repetir renovadamente, tendo na dança um de seus modelos privilegiados.

Na cultura indiana esse sentido criador da dança ganha outra leitura. A 
figura do bailarino cósmico Natarâja – fruto da evolução do deus vedista Rudra, 
o Terrível, para a divindade hinduísta de Shiva, o Benéfico – destrói o universo 
da ignorância e recria-o pelo poder das vibrações de seu tamborim (Damaru) e 
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pela frenética dança cósmica (o Tandavâ). Na fusão de criação e destruição, exi-
be sua dança em turbilhão no meio do círculo de chamas, embora mantenha o 
eixo central da ordem suprema, a partir do qual dividem-se equilibradamente os 
membros do deus e seus atributos^F. 

Castro Maya adquire a escultura em bronze de Shiva Natarâja, pro-
duzida entre os séculos XVII e XVIII, depois de sua viagem à Índia na década 
de 1930. Nesta ocasião, havia selecionado, entre a variedade de imagens desse 
mundo diverso, a do deus bailarino. Nos álbuns fotográficos da viagem, várias 
são as suas representações, tanto em fotos tiradas pelo colecionador quanto em 
cartões postais, mostrando particular interesse por essa forma de apresentação 
de Shiva. Talvez todo esse interesse tenha sido motivado por ou compartilhado 
com a sua companheira de viagem: a atriz russa Ludmila Vlasto, que morava 
em Paris, e que acabou por se notabilizar pelo trabalho como diretora da Société 
des Spectacles Georges Vitaly, revitalizando o Théâtre La Bruyère, onde apresentou 
peças famosas como a adaptação de Albert Camus para “Um caso interessante” 
de Dino Buzatti. 

Quando ergue a sua casa moderna no bairro de Santa Teresa no Rio, 
inaugurada em 1958, Castro Maya escolhe dispor essa escultura no primeiro 
patamar da escada vazada que interliga os três pavimentos. Para subir do hall de 
entrada ao primeiro andar, olhava-se frontalmente para a imagem de Shiva Nata-
râja. A entrada no pavimento social da residência – no qual estavam localizadas 
as salas de jantar e de estar (jardim de inverno), a biblioteca e o jardim de uso 
exclusivo – pressupunha o contato com esse deus performático, com a passagem 
da inércia ao movimento que, na imagem hinduísta, simbolizava a destruição das 
trevas e a abertura para a luz da consciência. 

Alguns passos depois, à frente da abertura para a sala de jantar, a unida-
de cósmica de opostos do deus indiano encontra a sua contraparte ideal: o torso 
feminino grego colocado ao centro de um grande pano de vidro que traz para 
o interior do espaço de refeições a natureza que o cerca. Castro Maya gostava 
de frisar que este torso teria vindo da mesma escavação em que se encontrou 
a escultura da Vitória de Samotrácia. No atestado de autenticidade, o material 
usado (o mármore branco com veios verdes) é citado para garantir a origem e a 
idade da peça. Há também a evocação da semelhança estilística com trabalhos 
do escultor Scopas, da Macedônia. A pose hierática, as rígidas pregas da roupa, 
a delicada anatomia feminina oferecem ao Shiva Natarâja o seu avesso, trans-
formando a dinâmica complementaridade de opostos em estrutura narrativa da 
própria coleção.

Um pouco mais adiante, no espaço exterior do jardim, mas possível de 
ser vista pela janela da sala de jantar, outra escultura parece guardar a chave da 
relação entre essas duas obras. É uma reprodução, feita na Itália na segunda me-
tade do século XIX, da célebre obra O fauno dançando ou Fauno dançarino, que 
veio a nomear a Casa do Fauno, em Pompéia, local dos mosaicos de Alexandre, 
mas também daquele que retrata cena erótica entre fauno e ninfa (na qual um 
lenço está presente). Desprovido de sua porção animal, como nas imagens mais 
antigas de fauno (que costumavam retratá-lo como um homem barbado com 
coroa de folhas sobre a cabeça, portando uma pele de animal e a cornucópia), 
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a figura mítica do Fauno é animada pelo cabelo revolto, pelos braços erguidos, 
pelas pernas separadas, pelos pés em ponta, pela leve torção no corpo, pela tensão 
muscular que chega à superfície do bronze. 

Mais um elo no discurso do colecionador, essa pequena escultura que 
trouxera da casa paterna em Laranjeiras, é capaz de indicar e materializar a re-
lação estabelecida entre a coleção e a dança – tomada como modelo da energia 
criativa, da pulsão vital, da corporificação do som, da manifestação efêmera e 
transitória da beleza ideal, do instante capaz de reter todo o tempo. Mas ainda 
falta falar sobre mais um momento importante dessa narrativa: a tela A dança, 
de Pablo Picasso.

Castro Maya interessa-se pela pintura que viu reproduzida parcialmente 
na capa da revista francesa L’Oeil, de junho de 1957, que trazia reportagem de 
Georges Limbour sobre a produção do artista no ateliê de La Californie. No 
texto o colecionador sublinha uma citação de Kahnweiler sobre a qualidade “in-
gênua” da arte de Picasso, “toda espontaneidade instintiva”̂ F. O autor repete essa 
caracterização em todo o artigo, enfatizando expressões como “gosto apaixonado 
pela pintura”, “prodigiosa atividade criativa”, “ritmo de criação”, “dinamismo de 
inspiração”, entre outras.

Com faz em diversas outras obras desse período, na tela da coleção Cas-
tro Maya, Picasso apropria-se de tema típico de Matisse – a dança. Mais particu-
larmente, parece citar a dança em roda, que surge, na obra do amigo, em sua tela 
La joie de vivre, de 1906. Obra que desafiara Picasso a criar a pintura que acaba 
por se transformar em marco da arte do século XX, Les demoiselles d’Avignon 
(1907). Na tela de Matisse – diretamente inspirada no poema de Mallarmé, 
L’aprés midi d’um faune – renova-se o vínculo entre dança e mito clássico da 
origem. Como na écloga original, essa visão moderna da Arcádia realiza-se como 
pura linguagem, signos líricos abstratos. Para o que a dança torna-se elemento 
compositivo central, reverberando seu movimento infinito nas linhas sinuosas, 
nas cores estridentes, nas rimas visuais que obrigam nosso olhar a circular por 
todo espaço, nos corpos fluidos, no tom geral de entusiasmo, no prazer regressivo 
e básico que experimentamos. 

De forma totalmente diferente, Picasso cita a dança de Matisse. O que 
era fundo vem para o primeiro plano. Porém, o movimento dos corpos de mãos 
dadas perde a sua fluidez, tornando-se incapaz de se espraiar pela pintura. A roda 
não se fecha. A rudeza expressiva do desenho infantil, as pinceladas ágeis e bru-
tais, os pingos de tinta e as marcas de dedos transformam corpos e paisagem em 
anotações urgentes e ásperas. Cores fechadas e fundo saturado de tinta branca 
sobre os quais são inscritas linhas e manchas negras, criam uma dissonância e 
estridência totalmente alheia à obra de Matisse. 

O fundo clássico da imagem é literalmente atacado pela energia destrui-
dora do artista. Na Arcádia de Picasso, em seu mundo originário, a dança é sig-
no de resistência: realiza-se no pequeno espaço livre, constrangida pela natureza 
ameaçadora, resíduo de um agir livre que apenas pode resistir à sua aniquilação 
inevitável enquanto se mantiver nos limites da consciência de sua própria ação: 
história, e não mito. Só assim é capaz de apresentar a linguagem como memória 
de liberdade, “monumento”. 
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Curiosamente, essa tela de Picasso, hoje desaparecida da Biblioteca onde 
ficava nos tempos do colecionador, nos faz voltar os olhos para outras duas peças 
de sua coleção. A primeira delas, o pequeno ex-libris de Castro Maya, no qual 
a imagem de um centauro, cujo risco original é de Carlos Oswald, aparece ao 
centro da famosa máxima de Horácio, Carpe Diem. A figura olha para trás, tal-
vez acompanhando a flecha já lançada, mas seu corpo de animal volta-se para o 
outro lado. Sintetiza, assim, não apenas o conselho de Horácio para aproveitar 
o momento fugaz, como também a recomendação que se segue, em suas Odes: 
confiar o mínimo possível no futuro, a vontade deliberada de superar o medo do 
destino pelo retorno do tempo à sua condição fugaz de instante.

A segunda peça, que repousava sobre a mesa de trabalho do colecionador 
em sua Biblioteca, é um pequeno busto de Homero, no qual aparece a inscrição: 
“A toi, Homère, je confie mon secret; qui seul, le poète, sache le bonheur des amants. 
Schiller”. Pensemos, de início, no papel desempenhado por Homero no quadro 
da utopia estética de Schiller. Atribuindo à arte um sentido social-revolucionário 
– como força catalisadora e comunicativa capaz de religar numa totalidade na-
tural as esferas da natureza e da liberdade, partidas pela modernidade decadente 
–, a presença de um poeta como Homero implica na recuperação nostálgica do 
caráter público de uma arte fundada na comunhão e na solidariedade. Contra-
partida à fragmentação moderna, a poesia grega oferece o paradigma de uma 
atividade criativa e crítica à ciência intelectualizada do mundo burguês. No lugar 
do “coração frio” do pensador abstrato, a “alegria dos amantes”, a forma ideal da 
inter-subjetividade, em contraste com as deformações modernas da massificação 
e do isolamento^F.

A dança, por fornecer o modelo da forma rítmica de retomada do clás-
sico, torna-se, portanto, pilar dessa concepção estética. Degas, que desconfiava 
das teorias artísticas, costumava dizer que as Musas nunca discutiam ou fala-
vam. Após trabalharem separadas durante o dia, encontravam-se à noite para 
dançarem juntas. Nessa dança, manifestavam-se os valores perenes aos quais se 
associa a própria idéia de clássico: o equilíbrio, a perfeição, a graça, a intensidade, 
a natureza da expressão, a “alegria dos amantes”. Dessa forma, o modelo clássico 
adquire uma particular vitalidade, podendo retomar seu lugar de destaque no 
centro das concepções estéticas de Castro Maya e como chave de acesso à sua 
particular narrativa colecionista. Antes de ser tomado como modelo absoluto, o 
clássico, enquanto estado de dança, delimita-se como impulso, como cadeia de 
movimentos voluntários de confronto e harmonização de elementos heterogêne-
os – espaço e tempo, repouso e movimento, abandono e furor. 
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Le Faune, década de 1930.
Serge Lifar
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Shiva Natarâja, séculos XVII – XVIII
Índia, bronze.
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A dança, 1954
Pablo Picasso
Óleo sobre tela.




