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Se não me engano foi em seu livro mais formalista, Tomb Sculpture, de 
1964, que Erwin Panofsky criou o termo pseudomorfose. Ele o definiu como: 
“O surgimento de uma forma A, morfologicamente análoga, ou mesmo idên-
tica a uma forma B, que, no entanto, não mantém relação alguma do ponto 
de vista genético.” O exemplo dado por ele foi a estranha similaridade entre 
o sarcófago púnico e os túmulos do Alto Período Gótico, aproximadamente 
1.500 anos depois: em ambos, uma figura humana, aparentemente perfeita-
mente viva, olhos bem abertos, está posicionada horizontalmente em uma 
tampa, numa  posição às vezes considerada desconfortável pela presença de 
um travesseiro embaixo da cabeça da figura. A forma é similar em ambos, mas 
o processo histórico que levou a isso não poderia ser mais diferente: no caso 
do sarcófago púnico, “uma imagem originalmente tridimensional e deitada foi 
cuidadosamente posicionada sobre o teto de um sarcófago em forma de casa”; 
nos túmulos medievais, “uma figura originalmente bidimensional retratada so-
bre uma laje no pavimento, mas representada de pé, tinha subseqüentemente 
adquirido volume tridimensional, uma figura se expande para uma estátua, a 
laje erguida sobre membros de suporte ou crescendo para o que é conhecido 
como tumba”. Infelizmente, Panofsky não deu mais detalhes sobre o fenô-
meno da pseudomorfose –, mas é claro que ele considerou o fenômeno uma 
armadilha maior para a história da arte; já em seu livro anterior, Renaissance 
and Renascences, ele havia gastado a maioria de suas energias descartando 
réplicas (para certificar-se da originalidade da Renascença italiana, em um 
tempo quando sua própria existência como uma ruptura histórica foi contes-
tada pela idéia de uma série incremental de pequenas renascenças das quais 
ela deveria representar o clímax cumulativo).

Como modernista, instintivamente compartilho da cautela de Pano-
fsky. Nada me irrita mais do que ser apresentado a uma imagem tântrica 
como um símile de Malevich (com a implicação de que desde que os traba-
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lhos sejam morfologicamente similares, seus significados devem ser idênticos, 
portanto, Malevich foi pura e simplesmente um místico); nada me irrita mais 
do que ouvir que uma caricatura de 1897 ilustrando uma tela branca vazia 
intitulada First Communion of Chlorotic Maidens by Snowy Weather, graças 
ao humorista francês Alphonse Allais, prefigura os monocromos brancos mo-
dernistas ou até os acromos de um Bob Rauschenberg, um Piero Manzoni ou 
um Robert Ryman, datados de meio século depois (se deduz que estes artistas 
meramente repetiram algo inventado anos antes, como se brancura em si fosse 
uma característica forte o suficiente para ignorarmos todos os outros critérios 
de diferenciação e, particularmente, o contexto distinto do aparecimento des-
ses vários trabalhos).  Chamo esse tipo de redução histórica, que continua 
abastecendo empresas curadoras de renome, pseudomorfismo. Também devo 
acrescentar que mesmo em uma única era histórica podemos encontrar casos 
de pseudomorfose: aliás, o artista Sol LeWitt aponta para a semelhança entre 
os trabalhos de Manzoni e Ryman como um exemplo de pseudomorfose.  

Há muitos trabalhos de artistas que superficialmente se parecem com trabalhos 

de outros artistas. Isso tem sido verdade através da história da arte. Trabalhos iso-

lados podem ser vistos como similares a outros trabalhos isolados. A menos que 

se compare o trabalho total de cada artista não se pode dizer que o trabalho é o 

mesmo. Comparações foram feitas entre Manzoni e Ryman porque ambos fizeram 

telas brancas; entre Beuys e Morris porque ambos usaram feltro; entre Ulrich and 

Bochner porque ambos usaram medidas, e muitas outras. Aqueles que fazem tais 

comparações não conhecem o trabalho desses artistas e operam no nível de rumo-

res sem importância. Eles não devem ser levados a sério.1

Como LeWitt,  considero o pseudomorfismo detestável – e seu fracas-
so em explicar o fenômeno da pseudomorfose, do qual se sustenta,  é uma 
das provas mais claras de  que um formalismo puramente morfológico, em 
oposição a um formalismo estrutural, não pode levar a lugar algum. 

Mas ainda é impossível afastar o próprio fenômeno, apenas porque 
a capacidade de percepção de semelhanças, analogias e similaridades está 
no coração, no coração estético, pode-se dizer, do conhecimento humano: 
só não podemos evitar os flashes titilantes das obras semelhantes que nos 
surpreendem. De fato, isto acontece comigo quase toda vez que visito a co-
leção de um museu, especialmente se não sou um especialista da área ou do 
período do qual os trabalhos que estou apreciando pertencem (ignorância é 

1LEWITT, Sol.  Comments on an Advertisement. In: Flash Art, Abril de 1973, original-
mente publicado em Flash Art, Junho de 1973, reimpresso no catálogo de exposição 
Sol LeWitt. Nova Iorque: Museu de Arte Moderna, 1978. p. 174. 
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a chave: quanto menos se sabe o contexto, a gênese, mais facilmente pode-
se tornar vítima do tranco da pseudomorfose).

Aqui estão dois exemplos: deparando-me com Young Woman in Her 
Death Bed no Musée des Beaux-Arts de Rouen não pude entender o quê 
esta pintura estava fazendo ao lado de trabalhos de Dutch e Flemish Old 
Masters, até ler a etiqueta  assegurando-me de que ela datava de 1621, como 
especificado pela inscrição no canto superior direito. Sob o reflexo daquela 
inscrição, decifrada na etiqueta e explicando que a mulher havia morrido 
com 22 anos de idade e que seu retrato fora pintado duas horas após sua 
morte, eu deveria ter-me dado uma pausa, por este ser talvez o único ele-
mento da pintura que seria alheio a um trabalho datado da metade do século 
XIX, onde eu o tinha imediatamente colocado. Havia fechado os olhos para 
ela e focado apenas na figura, e não acho que podia ser facilmente culpado 
por isso, dada a representação impressionantemente realista da morte que 
esta pintura oferece. Como sempre em tais ocasiões, esta foi uma lição de 
modéstia: eu teria falhado em meu exame geral sobre aquela pintura.

  Eu Estava, de certa forma, satisfeito em descobrir, enquanto fazia mi-
nha lição de casa logo após, que muitos dos meus pares provavelmente tam-
bém falhariam no teste, mesmo na tradição dos retratos no leito de morte ho-
landeses do século XVII, bem conhecidos pelos especialistas, estes trabalhos 
se posicionam separadamente, ostentando a convenção antiqüíssima e quase 
universal dos olhos fechados como um meio para literalmente transformar 
a morte em sono.2 E se alguém muda para a principal tradição pictórica da 
representação da morte no oeste, ou seja, cenas cristãs, é tão difícil encontrar 
um único Cristo morto com os olhos abertos em dez mil representações da 
Paixão, quanto um único santo nas incontáveis narrações do martírio. Mes-
mo Caravaggio, que fez tudo que pôde para secularizar sua Virgem Maria, 
quando a representou em seu leito de morte, mostrando-a, como foi dito na 
época, como uma “prostituta asquerosa”, não poderia mostrar o olhar vítreo 
de Maria. Não que ele temesse censura (sua pintura foi rejeitada de qualquer 
forma pelas freiras que a haviam encomendado, e é difícil acreditar que ele 
não esperasse por isso), mas isso parece não ter sido possível. 

 Devo admitir que estava surpreso em descobrir, ao olhar na prática 
o retrato da morte no século XIX, que com exceções muito raras o tabu dos 
olhos abertos prevaleceu na pintura (incontáveis exemplos de Ary Scheffer 
ou Henri Regnault a Claude Monet atestam essa persistência). Isto não pa-

2Na tradição do “last portrait” na pintura européia da Renascença em diante, ver 
PIGLER, A. Portraying the Dead. In: Actae Historiae Artium Academiaie Scientiarum 
Hungaricae. v. IV, Budapest, 1956, p. 1-75. Na tradição holandesa em particular, ver 
o catálogo de exposição Naar het lijk: Het Nederlandse doodsportret 1500-heden, 
ed. B.C. Sliggers. Zutphgen: Walburg Pers, 1998.
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recia se enquadrar muito bem com a insistência de Philippe Ariès, em sua 
formidável L’homme devant la mort, de que o século XIX marca o período 
quando a morte se tornou visível, quando ela não é mais confinada na “re-
gião subterrânea do imaginário”, mas surge para a vida humana; o período 
quando o “morgue” parisiense é aberto ao público e se torna um espetáculo, 
quase uma atração turística (a palavra “morgue” vem do verbo “morguer”, 
que significa “olhar de cima”, como faziam os espectadores olhando os ca-
dáveres de um mezanino, mantendo-os a distância de possíveis doenças 
infecciosas). A persistência dos olhos fechados também dominou ampla-
mente na fotografia, minando minha vaga esperança que uma continuidade 
tão sólida era apenas de especificidade média, referindo-se à longa tradição 
pictórica (e também escultural) do oeste. Entretanto, eu estava de alguma 
forma livre para aprender da produção agora largamente esquecida a re-
presentar pessoas mortas como se elas ainda estivessem vivas, sentadas, de 
olhos bem abertos. Essa não era uma produção marginal, dado o lugar que 
um fotógrafo eminente como André Adolphe Disdéri, o autor principal dos 
cartões de visita na metade do século XIX em Paris, dá a ela em seu manual 
fotográfico (ele menciona que cada vez que ele era chamado para fazer um 
retrato de morte, ele pedia à família para não fecharem os olhos de seu ente 
querido). Não era uma produção marginal, e, na verdade, também aconte-
ceu paralelamente na América ao mesmo tempo, mas uma produção que foi 
quase inteiramente reprimida, talvez seja compreensível no primeiro olhar 
para as imagens perturbadoras, especialmente as de crianças que parecem 
fazer o volume dos relativamente poucos exemplos restantes. Mas deixe-me 
sair deste território macabro e tornar-me bucólico.

Eu também teria sido reprovado em um outro exemplo do pseudomor-
fose, desta vez proveniente de uma tela pendurada na parede do American 
wing of the Art Institute em Chicago. Lá também fiquei estarrecido ao me 
aproximar da tela: por que aquele trabalho, que julguei ser dos primeiros tra-
balhos de Mark Tobey, ao lado de pinturas de George Inness ou John Singer 
Sargent? É claro que Tobey é um artista americano, mas, dada a divisão pa-
drão em nossa área entre antes e depois da arte americana de 1945, pela qual 
o que veio depois é julgado parte do critério modernista em geral (de Matisse 
e Picasso a Pollock e Pop, etc.), enquanto o anterior continua sendo chauvi-
nisticamente localizado, eu me perguntava se aquela instalação anômala era 
intencional da parte do curador, como algum tipo de rebaixamento. Talvez 
Tobey não fosse considerado modernista o suficiente para ser permitido a fa-
zer parte do grande De Koonings no Modern Art galleries um ou dois andares 
acima? Eu não tinha a mínima noção que Thistles, pelo título dessa pintura, 
datada de aproximadamente 1885-89, era de fato um trabalho de Sargent, um 
artista com quem eu não tenho muita afinidade. Foi até bom eu não ter me 
apressado para ler a etiqueta, pois meu preconceito anti-Sargent não teria me 
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permitido olhar para esse trabalho enigmático com o cuidado suficiente (e 
talvez tivesse cortado o frisson pseudomórfico pela raiz). Nesse caso também, 
a propósito, eu estava feliz por descobrir, ao ler a nota dedicada a esta pintura 
no catálogo da American collections no Art Institute de Chicago, que ela era 
de fato considerada a pintura menos característica de Sargent. 

Mas, fora a natureza excepcional dos dois trabalhos que já mencionei, 
deveria ser notado que o que me levou a confundir suas datas ou a quem se 
atribuíam foram características altamente específicas tais como: luz natural, 
a falta de decência, o ponto de vista oblíquo, a postura débil, a franca falta 
de atratividade da figura, na pintura do século XVII; e em Sargent: a com-
posição quase completa, o acabamento carregado e, sobretudo, a sobrepo-
sição das marcas esbranquiçadas num pano de fundo matizado de cinza, 
bege e matizes castanho-avermelhadas. O motivo pelo qual destaco esse 
nível de diferenciação altamente específico é que, na maioria dos casos cla-
ros de pseudomorfismo, as similaridades citadas são de um tipo muito mais 
genérico. Tenho certeza de que alguns de vocês se lembram da controvérsia 
de certa forma dolorosa que seguiu a exposição curada por Bill Rubin e 
Kirk Varnedoe vinte anos atrás intitulada “Primitivism” in “20th-Century Art: 
Affinity of the Tribal and the Modern.” Devo poupá-los dos detalhes – pela 
maior parte dos críticos de Rubin e Varnedoe estarem prontos para criticar 
suas noções de “afinidade” como epistemologicamente falsas e politicamen-
te dúbias em sua contribuição para o mito de uma permanência histórica da 
natureza humana. Mas um dos motivos pelos quais estes críticos poderiam 
ser tão persuasivos em seu desmantelamento de certa forma hipócrita do que 
era, como todos admitiram, uma exibição muito rica e desafiante, era o nível 
de diferenciação mais baixo que operou na exibição, em particular em sua 
sessão chamada, precisamente, “Afinidades”: o ponto mais baixo nesse res-
peito foi, para mim, a união de uma figura Papu de Nova Guiné e um Tondo 
de 1961 de Kenneth Noland, que fez pouca justiça a ambos os trabalhos. 
Se estou trazendo essa castanha de volta para frente, entretanto, não é para 
reacender uma velha chama, mas com o objetivo de me referir ao argumen-
to feito pelo antropólogo William Sturtevant em um simpósio realizado por 
MoMA em conjunto com a exibição. Cito aqui Jim Clifford, que resumiu o 
argumento de Sturtevant em sua revisão da mostra: 

Antropólogos, há muito tempo familiarizados com a questão da difusão cultural ver-

so a invenção independente, não são prováveis de encontrar nada especial nas simi-

laridades entre o tribal selecionado ou objetos modernos. Um princípio estabelecido 

do método antropológico comparativo afirma que o maior dos alcances das culturas, 

o mais provável, é encontrar características similares. O exemplo de MoMA é muito 

amplo, abrangendo grupos tribais africanos, oceânicos, norte-americanos e árticos. 
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Um segundo princípio, da “limitação das possibilidades”, reconhece que a “inven-

ção”, enquanto altamente diversa, não é infinita. O corpo humano, por exemplo, 

com seus dois olhos, quatro membros, arranjo bilateral de características, frente 

e costas e etc, será representado e estilizado de um número limitado de formas. 

Assim, não há motivo a priori para reclamar evidência por afinidade (ao invés de 

mera lembrança ou coincidência) porque uma exibição de trabalhos tribais que 

parece impressionantemente moderna em estilo pode ser reunida. Uma coleção 

igualmente chocante poderia ser feita demonstrando agudas dessemelhanças entre 

objetos tribais e modernos. 

O segundo princípio articulado por Sturtevant, das “limitações das 
possibilidades”, deve parecer escandalosamente redutível – por gostarmos de 
imaginar o mundo como infinito – mas é, todavia, um princípio que pode ser 
de muita utilidade na análise da pseudomorfose. De fato, o escritor, que pas-
sou a maior parte de sua carreira discutindo ocorrências desse fenômeno no 
mundo natural –, o sociólogo francês e crítico literário Roger Caillois – cons-
tantemente se referia a Dimitri Ivanovich Mendeleyev, o brilhante químico 
russo do século XIX que produziu a primeira tabela periódica dos elementos, 
como seu herói intelectual? Por quê? Não é tanto que Mendeleyev classificou 
os elementos químicos, mas que sua classificação inicial básica foi baseada 
na hipótese de que esses elementos não infinitos (ou para ser mais exato, que 
as propriedades químicas dos elementos dependem de suas massas atômicas 
relativas), uma hipótese que o levou a determinar como alguns quadrados que 
ele ainda não podia preencher em seu tabuleiro de xadrez de possibilidades 
finitas – porque esses elementos imaginados ainda não haviam sido encontra-
dos na natureza – seriam preenchidos (e de fato foram, três desses elementos 
ainda foram descobertos durante sua vida, confirmando sua descoberta cien-
tífica, como as expedições do eclipse solar britânico de 1919 confirmaram a 
previsão de Einstein sobre a deflexão da luz, ou mais próximo de minhas pre-
ocupações, como a decifração da linguagem hitita confirmou após sua morte 
a hipótese de Ferdinand de Saussure, na Memoire que o levou a fama em sua 
área, com 21 anos, da existência de um fonema até agora desconhecido nas 
antigas línguas indo-européias).  Cito aqui Caillois: 

O feito de Mendeleyev é mais estarrecedor do que o de um astrônomo que calculou 

a órbita e a massa de um planeta invisível no vasto céu. Ele desenhou o tabuleiro de 

xadrez absoluto onde todos os elementos descobertos necessariamente se posicio-

nam, aqueles que terríveis laboratórios eventualmente fabricariam, aqueles incluídos 

nos exemplos enviados a nós do espaço por outros mundos como meteoritos.
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Para Caillois, Mendeleyev era um estruturalista avant la lettre, cuja 
meta principal era delimitar a extensão de um corpo combinatório estudan-
do as condições de possibilidade das variáveis por ele deduzidas. Caillois 
afirma novamente:

A tabela periódica é o manifesto da descontinuidade e da finidade. Ela proclama a 

existência de um universo ordenado, cujas estruturas fundamentais são contáveis. 

Elas são até em número reduzido. Embora as aparências e a infinita variabilidade 

do universo, é apenas por ilusão que tudo parece possível. Nada do tipo: nem fan-

tasia nem ilusão, nem contente ou franja elástica para saudar qualquer novidade 

imprevista: uma rede apertada sem nenhuma fenda, filas impiedosamente alinha-

das, jamais cruzadas.3 

Essa ligação metodológica entre Mendeleyev e o estruturalismo foi 
na verdade proposta há mais de cinqüenta anos por Claude Lévi-Strauss, 
que mencionou o químico russo quando sugeriu que algo como tabelas pe-
riódicas das estruturas fonológicas da lingüística (prevendo todas as línguas 
possíveis, uma perda no futuro) poderiam ser estabelecidas com a ajuda da 
matemática e da estatística.4  

Ele não prosseguiu nessa sugestão – um certo sonho infantil perten-
cente aos primeiros anos do estruturalismo – mas antes de oferecer um re-
sumo de seu próprio trabalho sobre estruturas elementares de semelhança, 
ele se referiu a outro exemplo que é talvez mais próximo de nossas preo-
cupações (dado que ele lida com objetos ao invés de relações abstratas): a 
pesquisa de Jane Richardson e A.L. Kroeber sobre a moda feminina. Em seu 
trabalho, intitulado Three Centuries of Woman’s Dress Fashions: Quantitati-
ve Analysis, publicado em 1940 pela University of California Press, em uma 
série chamada “Anthropological Records”, Richardson e Kroeber estudaram 
as regularidades rítmicas da moda no oeste da metade do século XVII em 
diante. O que eles encontraram são: primeiro, as recorrências são previsí-
veis – sua periodicidade é centenal (para usar a frase de Barthes: “se, em um 
dado momento, os vestidos são o mais longo possível, eles serão o mais cur-
to possível cinqüenta anos depois e serão novamente longos cinqüenta anos 
depois”5); segundo, que a periodicidade da moda parece ser quase inteira-

3CAILLOIS, Roger. Reconnaissance à Mendeleïev. In: ___. Cases d’ un échiquierchi-
quier. Paris: Gallimard, 1970. p. 79
4LÉVI-STRAUSS, Claude.  Anthropologie structurale I. Paris: Plon, 1958. p. 66.
5BARTHES, Roland. La mode et les sciences humaines (1966), reimpresso em Oeu-
vres complètes. Paris: Seuil, 1994. p. 122.
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mente não relacionada com eventos históricos, ao contrário do que se possa 
imaginar: na melhor das hipóteses, as grandes dramas da história (guerras, 
revoluções) possuem uma grande importância nos extremos do modelo 
(muito curto/ muito longo); terceiro, que as características distintivas do 
vestido, seu elemento estrutural no curso de mais de três séculos para o 
que era o presente de Richardson e Kroeber, permaneceram em um número 
muito limitado (comprimento e largura da saia, comprimento e largura da 
cintura, decote e largura do decote); e quarto, que as alterações regulares 
são sistemáticas, afetando todos os elementos de uma vez em uma moda 
pré-determinada (por exemplo: o comprimento da saia e o comprimento 
da cintura são sempre em proporção inversa: quando um é estreito, o outro 
é largo, e vice-versa). Essa regularidade tão surpreendente a princípio em 
um território que é normalmente considerado como de absoluta arbitrarie-
dade, e que é amplamente valorizado por sua liberdade e imaginação, não 
é tão surpreendente se considerarmos que o suporte do vestido, o corpo 
feminino, permanece constante (ele não vem de muitas formas diferentes), 
e que existem um número limitado de formas, ambas previsíveis, de cobri-
lo: em outras palavras, o princípio de Sturtevant da “limitação das possi-
bilidades” funciona claramente a todo vapor no campo da moda. Isto já 
havia chocado Ferdinand de Saussure em um ponto inicial de sua carreira 
como lingüista geral (em 1894), enquanto ele ponderava sobre o conceito 
convencionalista da arbitrariedade da língua do especialista americano em 
sânscrito, William D. Whitney. Ao contrário de Barthes, Lévi-Strauss, e 
Richardson/Kroeber, o pré-estruturalista Saussure pensava que o princípio 
da “limitação das possibilidades” era uma das características que mais dis-
tinguia a moda de um sistema como a língua: “Mesmo a moda que regula 
nossas roupas não é inteiramente arbitrária: não se pode afastar após certo 
ponto das condições que são impostas pelo corpo humano. Nada limita 
a língua, pelo contrário, na escolha de seus meios, como nada proíbe a 
associação de tal idéia com a outra, de tal som com o outro.”6 Bem mais 
tarde, após ele ter desenvolvido um conceito de arbitrariedade de um sinal 
que de longe ultrapassou em complexidade o de Whitney (na verdade, 
constituiu uma crítica a ele) e opôs essa arbitrariedade fundamental à ten-
dência de qualquer sistema de sinais (incluindo a língua) voltada para a 
motivação (notadamente através da “criação analógica”), Saussure se refe-

6SAUSSURE, Ferdinand de.  Cours de lingüistique générale. Ed. Tullio de Mauro. 
Paris: Payot, 1972. p. 110. Esta passagem é uma interpolação óbvia dos editores do 
curso, em outras palavras, ela não aparece em nenhuma das três coleções de leituras 
de Saussure (1907, 1908-9, 1910-11) como transcrito por seus alunos. Como Tullio 
de Mauro observou, isto é, baseado nas primeiras notas de Saussure sobre um artigo 
de Whitney, ver: SAUSSURE, Ferdinand de. Ecrits de lingüistique générale. Paris: 
Gallimard, 2002. p. 211.
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riria novamente à moda, proposta por certos lingüistas como uma forma de 
explicação: a similaridade não explica muito, escreveu Saussure, porque 
ninguém nunca explicou as mudanças na moda: 

Elas dependem das leis de imitação, que muito preocupa os filósofos. Essa “expli-

cação” não resolve a questão, mas tem a vantagem sobre as outras de a posicionar 

no contexto de uma questão maior. O princípio final das mudanças fonéticas seria 

puramente psicológico. Há uma imitação, mas onde o processo começa? Aí está o 

mistério, sob o qual não devemos destacar mais a fonética do que a moda.7 

	 Mas vamos voltar a Lévi-Strauss. Seu ensaio “Split Representation in 
the arts of Asia and America,” escrito em Nova Iorque durante a II Guerra 
Mundial, é uma das mais interessantes investigações já atentas ao fenômeno 
da pseudomorfose. Após ter disparado contra a procura abusiva por analo-
gias em culturas diferentes que levaram muitas escolas a imaginar contatos 
culturais improváveis, Lévi-Strauss exclama: “É impossível não se chocar pe-
las numerosas analogias entre a arte da costa do nordeste americano, da Chi-
na antiga, e dos maoris na Nova Zelândia.” Enquanto ele lista todos os traços 
que são similares nestas várias formas de arte, Lévi-Strauss categoricamente 
rejeita a hipótese da migração humana avançada pela escola “difusora” de 
antropologia, cujas demonstrações foram de fato ridiculamente fracas na 
época. Embora ele não use o termo, Lévi-Strauss define esse fenômeno exa-
tamente da mesma maneira que a pseudomorfose de Panofsky, o qual cito 
novamente: “O surgimento de uma forma A, morfologicamente análoga, ou 
mesmo idêntica a uma forma B, ainda que inteiramente não-relacionada a 
ela de um ponto de vista genético.” Ele condena os antropólogos difusores 
porque eles ampliam fatos históricos para criar a ilusão de uma relação ge-
nética. Além disso, ele comenta, mesmo se suas hipóteses mais fortes fossem 
confirmadas, isto não explicaria por que uma característica cultural, adotada 
e difundida por muito tempo teria permanecido a mesma – a estabilidade 
não é menos misteriosa que a mudança. “Conexões externas podem eventu-
almente explicar a transmissão,” ele escreve, “mas apenas conexões internas 
podem contar para a persistência.”

A elegante hipótese proposta por Lévi-Strauss, após muitos desvios 
longos e análises complexas que não posso nem mesmo tentar reconstruir 

7SAUSSURE, Ferdinand de. Premier cours de lingüistique générale (1907) d’après les 
cahiers d’Albert Riedlinger, Eisuke Komatsu and George Wolf, ed. e trans (Oxford: 
Pergamon, 1996), p. 41a (tradução levemente modificada). A passagem aparece qua-
se como na edição de 1916 do curso (a maior modificação é a substituição de “psi-
cólogos” por “filósofos”). Ver a edição de Tullio de Mauro, p. 208.
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aqui, é que todas as culturas nas quais ele encontra similares “representa-
ções divididas” era o que ele chama de “máscaras culturais”, para as quais 
o corpo humano era o suporte original da construção da imagem (portanto 
a importância da tatuagem em muitas delas), e aquelas hierarquias sociais 
eram governadas por mascarados. Ele até faz o que eu chamaria de um nú-
mero Panofsky – pelo qual eu me refiro à série extraordinária de “refutações 
das provas do contrário” que emprestam tanto sabor às longas notas de ro-
dapé de Renaissance and Renascences: ele explica por que a “representação 
dividida” não ocorre em certas “máscaras culturais” ao mostrar que, em tais 
culturas, a máscara não possui a mesma função constitutiva (não mais se 
referindo à hierarquia ancestral e em código das genealogias, isso pertence a 
um panteão de deuses cuja imagem é apenas a vestimenta ocasional de um 
ator participando de um ritual específico).

Agora, não sei se o argumento de Lévi-Strauss foi desaprovado – meu 
palpite é que não foi, não porque é invulnerável, é claro, mas simplesmente 
porque parece não ter interessado os especialistas na área. Também acres-
centaria que mais tarde na vida, em resposta aos novos dados reunidos pelos 
especialistas da pré-história, ele seria menos otimista contra certos aspectos 
da teoria difusora – mas sem aceitar a idéia que contatos pré-históricos po-
deriam ser uma explicação mais forte do fenômeno que ele está atacando. 
Talvez seja surpreendente, dado o grande conhecimento de Lévi-Strauss do 
trabalho de Ferdinand de Saussure, que nesse ponto ele não pensava em 
consultar novamente a escolaridade inicial do grande lingüista suíço, que 
forma a base de sua teoria da etmologia, uma parte de seu Course of General 
Linguistics, que também é freqüentemente ignorada pelos admiradores de 
Saussure – por ela o ter ajudado se não a reconciliar a genética e o ponto de 
vista estrutural a ao menos aceitar a idéia que o exame de analogias estru-
turais pode, sob certas circunstâncias, levar ao descobrimento de filiações 
genéticas e seqüências lógicas. Mas essa é outra história que eu não quero 
estender aqui: como um modernista, eu não me sinto particularmente à von-
tade discutindo questões de longa duração.

Então passarei para um exemplo de recente pseudomorfose – um que 
eu já utilizei em algum lugar, mas que não posso resistir em citar: em feve-
reiro de 1973, a astuta revista de arte de Milão chamada Flash Art publicou 
um anúncio na Galerie M em Bochum, na qual três trabalhos artísticos eram 
reproduzidos. Cada um de artistas diferentes, mas as ilustrações tinham algo 
em comum: todos eram duplamente capturados, ou seja, cada trabalho re-
cebeu sua data e atribuição (Jan Schoonoven, 1969, François Morellet ca., 
1958 e Oskar Holweck ca.,  1958), mas cada um também era atribuído ao 
artista americano Sol LeWitt, nessa época com uma data diferente (respec-
tivamente 1969, 1972, e novamente 1972). Caso alguém não tivesse com-
preendido, o conteúdo das duplas atribuições e datas, o anúncio publicado 
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por Alexander von Berswordt, o diretor da Galerie M, dizia: “Qual trabalho 
de qual artista europeu da esfera do neue konkrete Kunst será considerado 
juntamente com Sol Lewitt uma cópia de seus mais novos trabalhos que será 
divulgada com tanta publicidade quanto sua nova inovação?”

As entrelinhas desse anúncio são bem conhecidas. É uma situação 
que teve início após a II Guerra Mundial, e cuja origem foi traçada por Serge 
Guilbaut em seu livro, How New York Stole the Idea of Modern Art, bem 
como outros historiadores da arte social, uma situação que poderia ser ca-
racterizada como o imperialismo cultural dos Estados Unidos, um sintoma 
do que iria dominar o mercado internacional dos distribuidores america-
nos. Além disso, essa situação atingiu seu apogeu durante os anos 60 no 
pós-guerra da Alemanha, onde a onipresença americana (notavelmente em 
Documenta) funcionava como um amortecedor contra a reminiscência do 
recente passado nazista nacional. No início dos anos 70, mesmo que fosse 
em pouco tempo afetado pela crise mundial do óleo, o mercado de arte 
norte-americano claramente dominava sua contraparte européia, o setor ale-
mão sendo certamente o mais diretamente afetado por esta superioridade. 
Permita-nos olhar o corpus delicti. Alguém pode discordar que a similarida-
de entre os anúncios é um tanto confusa. Por muito pouco na verdade pare-
ce diferenciar 4 double grids de 1958 de François Morellet e Circles, Grids 
and Arcs from Four Corners and Four Sides de 1972 de Sol LeWitt. Agora, eu 
não concordo plenamente com a quarta tese do anúncio – basicamente, que 
estávamos diante um caso de plágio. Mesmo se LeWitt não fosse conhecido 
como um dos últimos artistas competitivos na cena da arte de Nova Iorque, 
um rápido olhar para a sua carreira fornece evidências suficientes de que ele 
não precisaria ter copiado um modelo europeu para chegar a sua sobrepo-
sição de telas. Mas a comparação não deve ser descartada – uma vez que o 
tom histérico do ataque é removido. 

Vamos ler agora a primeira resposta do acusado, Sol LeWitt, publi-
cada em Flash Art em Junho de 1973 e considerada importante o suficiente 
pelo artista para ser reimpressa no catálogo de sua retrospectiva no Museum 
of Modern Art de Nova Iorque em 1978: “Antes do último verão, escreve 
LeWitt, eu nunca tinha visto um trabalho de Morellet; o desenho descrito, 
“Arcs, Circles & Grids” [este era o título, errôneo por ser genérico e não 
específico] é a centésima nonagésima quinta e última variação de todas as 
combinações destas formas e não pode ser completamente entendida como 
um trabalho isolado. Na ilustração de Morellet havia apenas telas. Nos de-
senhos haviam arcos nas laterais e cantos bem como telas”. O último ponto 
parece trivial, à primeira vista, para aqueles dois “similares”, mas diferentes 
tecidos de malhas sobrepostas, o observador tende muito mais a perceber 
a similaridade do efeito total ao invés das diferenças dos meios: sejam es-
sas telas apenas no caso de Morellet, ou telas, arcos e círculos no caso de 
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Lewitt, o resultado de sua sobreposição é que de uma superfície completa-
mente saturada por uma constelação de oscilações óticas, um bombardeio 
de círculos vibrantes competindo por nossa atenção mais como as ondas 
produzidas na superfície de um lago pelas gotas de uma chuva fina de pri-
mavera. Mas Lewitt está certo em apontar a diferença, de sua imagem, dife-
rentemente de Morellet, é o produto de uma cumulação – isto é, como ele 
afirma claramente, a “última variação de todas as combinações” exposta no 
livro publicado em 1972, intitulado Arcs, Circles & Grids – ou talvez, em 
seu título inteiro, Arcs, from corners & sides, circles, & grids and all their 
combinations. O livro em questão, dividido em quatro partes, é baseado em 
um processo aditivo. Um título para cada página independente é dado no 
início de cada um dos quatro “capítulos”. A primeira parte trata dos arcos 
“dos cantos e laterais”: sua primeira página mostra arcos concêntricos de um 
canto, a segunda, uma sobreposição de arcos concêntricos de dois cantos 
adjacentes, a terceira de arcos de dois cantos opostos, então de três, então 
dos quatro cantos; então vêm os arcos das laterais, então todas as possíveis 
combinações destas duas classes de arcos (a quadragésima oitava e última 
página desse “capítulo” mostrando, é claro, “arcos dos quatro cantos e dos 
quatro lados”); a segunda parte começa com um grupo de círculos concên-
tricos aos quais é sobreposto, na exata mesma ordem (e número de páginas) 
a séria previamente descrita; na terceira parte, a unidade constante é modi-
ficada – não é mais o conjunto de círculos mas uma tela ortogonal – mas 
a sobreposição progressiva é repetida diferentemente. O último capítulo, 
como você deve esperar, adiciona tanto o grupo de círculos e a tela como 
unidades constantes da mesma série progressiva – a última imagem sendo, 
como disse, Circles, grids and arcs from four corners and four sides. Aqui 
estão algumas páginas do livro, todas da terceira parte: 98, a primeira parte 
desta parte, 99, 100, 109, 110, 118, 133, 135, 146.

O que é chocante na série de LeWitt de 195 imagens (e minha sucinta 
descrição pode dar apenas uma idéia muito vaga dela) é a exaustividade te-
diosa da operação cumulativa, e a extrema não-dramatização da aproximação 
em série, algo que governa todo seu trabalho de 1966 em diante mas que foi 
inteiramente ignorado em comparação com o que foi feito no anúncio. Não 
há surpresa no sistema de LeWitt, nem economia: seu mundo é obsessivo, ele 
tem que desdobrar inteiramente o sistema elementar que usa para seu fim en-
trópico.  Como Rosalind Krauss mostrou belamente, sua arte nunca faz o que 
acabei de fazer descrevendo seu livro, nunca é dito etcetera.

Esse não é o caso do trabalho de Morellet. Para ter certeza, ambos os ar-
tistas usam sistemas. Mas a arte de Morellet é crivada de surpresas. Diante de 
Interference of 2 different grids O degree/_ 1 degree_, de 1955, tem-se dificul-
dade em ler a imagem como é, uma simples sobreposição de dois conjuntos 
eqüidistantes de linhas paralelas, o primeiro sendo horizontal e o outro, com 
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um espaço maior entre as linhas, posicionado em um ângulo muito desatento. 
Ou que a desordem acidental de 2 grids of dashes O degree/14 degrees é o 
resultado da sobreposição de telas muito regulares. Ou novamente, em Rou-
ge sur rouge clair, rouge, rouge foncé, noir et blanc de 1953, é apenas mais 
agradecimento às distrações muito mais famosas feitas por Joseph Albers em 
sua série “Homage to the Square” (iniciada em 1950) que nós não aceitamos 
com muita incredulidade o fato empírico que o quadrado vermelho central 
permanece rigorosamente idêntico nos cinco painéis diferentes. Diante de 4 
Aleatory Repartitions of 2 Squares according to first 16 digits of pi, não pode-
mos deixar de agradecer ao artista, que oferece um título muito irônico deste 
políptico, que “parece muito bom para ser verdade”.

Embora tenha que admitir que isso seja uma digressão gratuita, não 
posso deixar de lhes dar uma citação completa do comentário de Morellet, 
por dar um exemplo típico do seu tipo de humor: 

Eu tentei usar a oportunidade sistematicamente. Ou, para ser mais preciso, eu tentei 

mostrar que o que conta em um trabalho de arte não são os detalhes da composição 

(o posicionamento de uma linha ou quadrado), mas a regra do jogo – o sistema usado. 

Eu queria provar que se você dividir um quadrado branco em 25 quadrados iguais, e 

se você colocar dois quadrados negros aleatoriamente nessa tela ela será “bela” não 

importa onde os quadrados terminem. Para aumentar minha “oportunidade” eu não 

precisei de nenhuma seqüência velha de números, mas de uma seqüência que fosse 

familiar (então eu não podia ser acusado de trapacear). Eu escolhi o número pi, (que é 

3. 1415926, etc.). Para mim o resultado final parecia okay (e ainda parece).

Na verdade, se você olhar o resultado das quatro figuras usando os 
primeiros 16 números de pi, ele quase parece muito bom para ser verdade. 
Sejamos objetivos. Na número 1, os dois quadrados terminam no mesmo 
lugar, e se tornam um. Então os dois quadrados terminam, vez por vez, 
simétricos em relação a uma diagonal (no número 2), em relação a duas 
medianas (no número 3), e em relação a uma mediana (no número 4). Cer-
to, agora sejamos líricos e culturais: no número 1 poderíamos falar sobre a 
materialidade dupla do quadrado negro; no número dois sobre a elegância 
do desequilíbrio – muito japonês; no número 3, sobre puro classicismo. E no 
número 4, sobre densidade escultural. 

Agora, encontraríamos exemplos infinitos de tais “surpresas” na arte 
de Morellet, especialmente em suas sobreposições. E, é claro, essa estética 
de variedade tem muito pouco a fazer com a idéia de exaustividade. É como 
LeWitt e Morellet eram, através de meios quase similares e com produtos fi-
nais quase similares, transmitindo mensagens inteiramente opostas: uma tem 
que lidar com controle, ordem, e de certa forma tédio (nossa primeira reação 
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ao folhear o livro de LeWitt é dizer: “suficiente, entendi, entendi o sentido”),  
o outro tem que lidar com a perda do controle com a desordem emergente 
de uma acumulação de ordem, e com o assombro. 

Há um último ponto ao qual eu gostaria de retornar na declaração de 
Lewitt, para que isso me leve de volta à questão da “difusão versus a inven-
ção independente” discutida pelos antropólogos. Respondendo ao anúncio da 
Flash Art, LeWitt escreveu: “Antes do último verão [ou seja, o verão de 1972] 
eu nunca vi um trabalho de Morellet”. Já no mesmo catálogo do Museum of 
Modern Art que reimprimiu essa frase, alguém pode ler uma declaração in-
teiramente diferente do artista em relação à mesma questão. Em um título de 
Circles, Grids, Arcs from Four Corners and Four Sides, e depois ter explicado 
que era parte de um livro, Lewitt explica: “O artista francês François Morellet 
havia feito desenhos usando telas com um espaçamento similar. Embora na 
época eu não fosse familiarizado com seu trabalho, era possível que eu tivesse 
visto um reproduzido ou em exposição na exibição “The Responsive Eye” do 
The Museum of Modern Art. Quando me tornei consciente das similaridades 
de nossos trabalhos, eu abandonei o meu. Sinto se o causei desconforto, uma 
vez que o vejo como um artista capaz” (Eu passarei do qualificativo prote-
tor de “capaz” utilizado por Lewitt após tudo que ainda o incomodava no 
anúncio e o tinha levado aparentemente a acreditar que os vários artistas aos 
quais ela recorreu haviam sido sua origem) Agora,  como podemos explicar 
essa contradição? Estaria LeWitt sendo omisso na primeira frase e finalmente 
admitindo seu erro na segunda frase diante da evidência?  Não acho. Eu diria 
que LeWitt estava certo nas duas vezes, em ambas ele havia visto e não visto o 
trabalho de Morellet antes do verão de 1972. Ou seja, ele havia visto a própria 
tela de Morellet ilustrada no anúncio da Flash Art na exibição Responsive Eye 
de 1965, mas no contexto daquela exibição, inteiramente voltada para a Arte 
Óptica, ele não poderia ter deixado de perder a sistematicidade do trabalho 
em questão. No contexto da exibição, ela não poderia deixar de aparecer 
como um outro exemplo do efeito moiré tão apreciado pelos artistas ópticos 
como Bridget Riley, cuja Current de 1964, que foi representada no lado oposto 
a ela no catálogo. Ansiosa por difusão (ou “prestígio”) como uma explicação 
da pseudomorfose: de uma forma a ser aceita em um contexto diferente do seu 
contexto original, ela deveria acima de tudo ser aceitável.

Mas o que significa dizer que LeWitt conhecia o fato que o moiré de 
Morellet foi baseado no sistema ao invés de um truque da Arte Óptica, ele 
seria capaz de “ver”, para relacionar a ela ao invés de se precipitar em clas-
sificá-la como indiferente? O que isso significa é que independentemente 
da grande diferença na formação dos dois artistas, um encharcado na tra-
dição da abstração geométrica européia, e o outro um membro da geração 
minimalista, que nunca escondeu sua profunda aversão por esta tradição, 
eles haviam usado uma estratégia similar em um número similar de possi-
bilidades, e para um objetivo similar, mesmo se este objetivo não possuísse 
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o mesmo significado para ambos. Eu chamarei a estratégia deles, ao menos 
nos dois trabalhos aos quais a Flash Art se refere: a tela modular; eu chama-
ria a proposta geral: não-cosmopolidade.

Agora, não gostaria que vocês pensassem que a relação pseudomórfi-
ca entre LeWitt  e Morellet seja algo incomum. Eu poderia ter lhes dado mui-
tos outros exemplos como esse, por exemplo, entre Morellet (From Yellow to 
Purple, 1956) e Frank Stella (Jasper’s Dilemma, 1963) ou – com um espaço 
temporal maior – entre Olga Rozanova (Green Line, 1918) e Barnett New-
man (End of Silence, 1949); ou entre Karl Ioganson em 1921 e Kenneth Snel-
son nos anos 60. Em todos estes casos, nós sabemos que o autor de B nunca 
havia visto A, nem ao menos havia ouvido falar do autor de A. Existem in-
contáveis casos de tais impressionantes similaridades na arte do século XX, 
particularmente entre o corpo de abstração, simplesmente porque um amplo 
grupo de artistas tiveram o que eu chamo de mania da não-composição. E 
se você não quer compor, as possibilidades não são infinitas, como espero 
mostrar em minha segunda leitura. 

Que lição retiro disto? Essencialmente, que a pseudomorfose não é 
necessariamente completamente pseudo, mas que as pessoas têm que ob-
servar procurando evitar cair na armadilha de Noland/Papu. O fato de dois 
objetos parecerem iguais não significa que eles têm muito em comum – mui-
to menos o mesmo significado. Mas se eles têm algo em comum seria em 
seus propósitos, ou ao menos em suas condições de possibilidade. Após 
minha visita a Rouen, eu estava pedindo carona para descobrir o que fez 
Young Woman in her Death Bed possível, e se havia algo na sociedade da 
décima sétima Flandres que era comum com a da metade do século XIX da 
França ou América que produziu fotografias tão perturbadoras quanto umas 
que tenho visto. Mas algo em comum, bem como nas culturas dessas duas 
sociedades logo após o acontecimento desses trabalhos, algo que teria mo-
tivado a sua repressão e conseqüente destruição e poderia explicar porque 
eles parecem tão incomuns hoje em dia. Devo observar novamente que os 
olhos abertos não são de forma alguma as únicas coisas que despertaram em 
mim essa convicção instantânea, ao olhar para a pintura do século XVII em 
Rouen que eu estava diante de uma pintura do século XIX (eu teria sentido 
exatamente o mesmo se os olhos da jovem mulher estivessem fechados) 
– esta era apenas a ponta de um iceberg. Eu ainda estou pegando carona, é 
claro, sendo um especialista de período algum. A pseudomorfose naquele 
caso devia de fato ser pseudo, uma grande sorte, mas não se o lampejo que 
me confundiu pudesse ser o momento de uma redistribuição de cartões his-
tóricos de arte – o que é, quanto a mim, a única parte realmente interessante 
do jogo do qual estamos participando tão passionalmente. 

                                                     
                                                      		 Tradução: Bruno Maciel
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