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Apresento, nesta oportunidade do XXIV Colóquio do CBHA, um fragmento da pesquisa inédita
realizada sobre o auto-retrato na arte brasileira dos anos 70, como trabalho de conclusão de disciplinas
do curso de Pós-Graduação em Artes Plásticas, da Universidade de São Paulo, sobre a problemática do
retrato no século XX, e a relação dos artistas com a fotografia. Disciplinas ministradas pelos professores
Annateresa Fabris e Tadeu Chiarelli.

O objetivo deste texto é analisar a obra Censurado – uma parada (1977), de Antonio Manuel,
que evidencia como um artista, partindo do processo alegórico na arte contemporânea, de apropriação
e montagem, constrói um auto-retrato divergente. O conceito de “auto-retrato divergente” encontra-se
no estudo de Annateresa Fabris sobre as “Identidades Virtuais” e sustenta a metodologia desta pesquisa,
quando evidencio que Antonio Manuel ao negar para si o ato de se retratar, ou simplesmente colher
uma imagem de si, imitando-se, propõe a reconstrução das estruturas plástico-lingüísticas, através da
operação critica performática e, portanto, divergente1.

Pesquisar um artista da inquietude e coragem de Antonio Manuel é um ato de responsabilidade,
ainda mais porque falo de um lugar específico: o ponto de vista histórico-social da arte. Tendo em
vista os procedimentos da história social, considero o artista como um “nativo” da sociedade contem-
porânea, pois a produção estética do mesmo possibilita conhecimento e reflexão crítica sobre as
engrenagens sócio-culturais, políticas e econômicas da sociedade contemporânea, onde predominam
a sociedade da mídia, da violência aos corpos e da crise do sujeito diante de um mundo que forja
identidades virtuais.

Seus trabalhos passam a expressar a sua “semelhança” e a sua “dessemelhança” com o espaço
sócio-cultural, levando o artista muitas vezes a uma crise de identidade. O artista se percebe estigma-
tizado, – fora o mais censurado, suas obras passaram por censura prévia, por mandado de busca e
apreensão, algumas foram inclusive destruídas, outras desapareceram, e ele foi proibido de mostrá-
las em instituições durante dois anos e até proibido de entrar no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro. Fato que indignou o crítico de arte Mário Pedrosa, e o levou a enfrentar as determinações do
museu.2 Mas em 1977, Antonio Manuel se percebe paralisado pelas circunstâncias políticas.

1 FABRIS, Annateresa. A Pose Pausada. Revista de Comunicações e Artes, ano 12, n. 16, 1986, p.74.
2 ANTONIO MANUEL / Entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilha. Rio de Janeiro: Lacerda Ed.,1999, p.16-22 e 38. (Palavra do artista)
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Ao tomar de empréstimo a fotografia de identidade judiciária, o artista trabalha a montagem das
fotos, junto ao desenho e a escrita, a partir dos elementos espaciais gráficos. Antonio Manuel apresenta
uma caixa-objeto, em cuja face externa encontra-se uma imagem contendo duas fotos 3x4, de retrato
preto e branco para identificação, junto a dois filmes velados, ambos sobrepostos ao papel milimetrado.
Este serve, ainda, como suporte para um retângulo negro e outros dois retângulos contendo as palavras
“censurado” e “uma parada”, respectivamente, que se encontram sob articulação gráfica no espaço
vertical entre as fotografias e os filmes. A sistematização da composição geométrica apresentada remete
às condições de produção do artista naquele momento e, por isso mesmo, o emprego da fotografia
judiciária é sintomático.

O paradigma do retrato de identificação penal é o motivo da reflexão do artista sobre si mesmo,
podendo ser visto o seu próprio rosto na parte superior do trabalho se impondo como “última trincheira”,3

à configuração de outros elementos repletos de significação. A opção de Antonio Manuel pela apropriação
de uma imagem construída, já que dela não pode ser identificado o sujeito, é fruto de uma postura
crítica à pretensão da fotografia advinda do século XIX. Considerada fidedigna, a ponto de consagrar
uma verdade objetiva, a fotografia deveria formar uma idéia de identificação “irrefutável”, aqui proble-
matizada pelo artista. Neste auto-retrato divergente sua apropriação da fotografia afirma o uso social do
retrato penal. Apresentando, portanto, a fotografia que procede de uma espécie de estética do desapa-
recimento e do apagamento, explicita a crise do sujeito diante de uma imagem em que não consegue
perceber a si mesmo, uma imagem esvaziada que coloca em dúvida sua existência fora do âmbito legal
e da criminologia. O artista reconhecendo-se como mais uma pessoa recenseada e, portanto, passível
à conseqüente perda de direitos, – eixo da problemática de afirmação da fotografia como tecnologia
política4, no último quartel do século XIX, – elabora sua “auto-biografia” partindo de uma imagem da sua
presença virtual, ou seja, definida de antemão pela rede sóciocoercitiva. Nela está representado o
respeito pela norma através da pose fotográfica, em que a frontalidade é um meio que por si mesmo
define sua própria objetivação. Dando de si uma imagem a partir de regras, é uma maneira de impor as
normas da própria percepção. A lógica absoluta da tipologização e seus efeitos de ausência são revelados
com insistência por Antonio Manuel, que transformando ao mesmo tempo o sujeito, o objeto e a
relação que os une (percepção, descrição e interpretação) abre-se para uma espécie de ficção policial
regida por uma “lógica do fantasma”, que segundo Philippe Dubois pode ser identificada dentro de
“uma rede administrativo-policial jogada no mundo e nos seres e que sempre trará alguma caça”.5

A duplicação dos códigos manifesta a preocupação com o “duplo” na arte, que pode ser
compreendida de dois modos: o duplo-sombra ou espelho e o fantasma da morte.6 Antonio Manuel a
anuncia porque essa representação, que contém o retrato forçado às normas de percepção, é dramática,
ou mesmo trágica: deixa entrever a solidão humana, a percepção de si como non-sense detida na
fotografia de presença virtual, que o coloca em permanente descontinuidade com o mundo. A opção
por esta imagem fragmentada do corpo admite sua perda de totalidade, na operação metonímica.
Parece-me ser a principal razão pela qual o artista fala de censura e uma parada, relativamente à
construção de suas formas. As palavras geralmente são pistas importantes para entender o trabalho. Ao
mesmo tempo, não se reconhece perante a sua imagem espelhada nesta fotografia artificial, em que
pesam os aspectos fisionômicos e vestinômicos – como homem comum, dentro de uma aparecência
fictícia, que gera representações de si com características de “realidade”.

Diante dos acontecimentos produzidos pelo AI-5 que resultaram no extravio de suas obras – o
fechamento da Bienal Nacional da Bahia pelo exército em 68 e o cancelamento da Bienal Internacional

3 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura
e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.174. (Obras Escolhidas; v.1)
4 Sobre a fotografia como tecnologia política: Cf. PHÉLINE, Christian. Criminologias: a prova pela imagem. In: PHÉLINE, Christian.
L’image ccusatrice. Laplume, AAPC, 1985, p. 43-77, 158-163.
5 DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico. Campinas, SP: Papyrus, 1993, p. 242.
6 MEDEIROS, Margarida. Fotografia e Narcisismo: o autoretrato contemporâneo. Lisboa: Assírio & Alvim, 2000, p.101.
7 JEUDY, Henri-Pierre. O corpo como objeto de arte. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 30-34.
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de São Paulo, em 69, bem como do Salão da Bússola, cuja pressão levou o crítico Jayme Maurício a
pedir demissão do júri e, ainda a censura à sua exposição a ser realizada em julho de 73 no MAM-RJ,
produzindo a publicação de “0 a 24 horas”, em que o programa da mostra chega ao espaço público
como obra-mídia, via o suplemento cultural de O Jornal – a censura se instalaria na sua “auto-biografia”.

A opção pelo “duplo” parece carregada de ambigüidade e, ainda, estar associada à idéia de par,
que favorece a idéia de alma dupla essencial à afirmação de eternidade, salientando um princípio
autocriador, pois a consciência da subjetividade é melancólica quando colocada como uma espécie de
alma-sombra, imaterial, que assegura a continuidade do Eu para além do corpo.7 A frontalidade da pose
significa o eterno, os dois filmes velados, esvaziados de conteúdo, funcionam como afirmação do
enunciado e justificam sua condição política, também simbolizada pelo fundo milimetrado como
metáfora da contagem do tempo8.

Existe, ainda, um outro elemento a ser desvendado, que surge na sua linguagem poética em
1968. O retângulo negro, que ocupa o intervalo dos elementos pares, permanece incógnito. A associação
iconográfica remete-nos à sua presença na História da Arte através da caixa e/ou quadrado presentes
como símbolo da morte desde a pintura proto-renascentista de Fra Angélico, ao quadrado mágico na
obra Melancolia I de Dürer, ao Quadrado Negro, de Malevich e, ainda, as caixas pretas do artista “mini-
malista” Tony Smith9. Faz-se importante salientar a presença que adquire esta forma nos trabalhos de
Antonio Manuel, já que o mesmo esteve em contato com as vertentes construtivas da arte brasileira
contemporânea através da convivência com Ivan Serpa e a atuação junto a Hélio Oiticica.

Esta forma redundou em um trabalho especial. As caixas denominadas por ele como Urnas
Quentes foram criadas para uma ação urbana que ocorreu em 1968 na mostra “Apocalipopótese” no
Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro, onde apresentou, em praça pública, cerca de vinte caixas de
madeira, hermeticamente fechadas, que continham objetos variados como: fotografias, poemas, textos
e imagens colecionadas, extraídas de jornais. As pessoas recebiam martelos para abri-las e neste ato
descobrirem o código de cada uma delas.10 O artista constantemente recorre à estruturação tridimensional
da fotografia, nos trabalhos realizados no início da década de 70, como: Corpobra (1973) e Caixa-
Poema (1973). Entendo que os vários aspectos da significação comportam, no conjunto, um aumento
do componente sublimador que caracteriza o objeto de culto. Aparentemente indica uma dupla realidade,
se reconhecermos o objeto como sujeito, na relação entre o público e o privado; bem como aponta
para uma arte como ação, entre a performance e o objeto.

A posição do retângulo, portanto, revela uma carga semântica. O retângulo ali é o local desse
mistério, da sensibilidade suprematista do deserto, o grau zero da arte, que se impõe como ruído e
desperta o sentido de descontinuidade no tempo, para ser decodificado na relação com o público.
Aquilo que está implícito e que só pode ser desvendado pela sensibilidade. Talvez, ainda, ocupe o
mesmo significado que as entre-imagens ocupam no cinema, delegando ao público a dedução daquilo
não dito e/ou não explicitado. A hipótese pode ser confirmada se considerarmos seu envolvimento
com experiências cinematográficas nos anos 70, produzindo um total de cinco filmes. Em 1977, realiza
Uma parada em 16mm, mesmo ano e título deste auto-retrato fotográfico. Alguns anos antes, em
1973, o mesmo tipo de estrutura gráfica de montagem ocorre no filme Loucura e Cultura, por ele
filmado e montado, em que aborda o debate realizado no MAM-RJ em 1968. Neste filme, surgem na
tela retratos da intelectualidade brasileira diante da opressão policial, manifestada pelo tipo de enqua-
dramento. Os participantes, Rogério Duarte, Lygia Pape, Caetano Veloso, Luís Saldanha, Hélio Oiticica,

8 Esse aspecto da significação encontra subsídios para sua afirmação nas montagens fotográficas de Christian Boltanski, bem
como de Hanne Darboven. Ambos utilizam o papel milimetrado, preciso para enumeração, como metáfora da contagem do
tempo. Ver: DARBOVEN, Hanne, Westfälischer Kunstverein, Münster, 1971 e BOLTANSKI, Christian. Reconstitution. Paris:
Éditions du Chêne, 1978.
9 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998.
10 Depoimento do artista em : ANTONIO MANUEL. Rio de Janeiro, 1997. Catálogo de exposição, 12 ago a 19 set de 1997. Centro
Cultural Hélio Oiticica. p. 53. Ver também: MANUEL, Antonio. Antônio Manuel. Rio de Janeiro: Lacerda Ed. 1999. Entrevista
concedida a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilha. (Palavra do artista)
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estão filmados como se tratasse de uma identificação policial: apresentados sucessivamente, retratados
de frente, de costas e de perfil, imobilizados diante da câmera11.

Assim como no auto-retrato Censurado – uma parada, de 1977, o filme é de uma dureza
geométrica que consegue expressar a repressão a que estão submetidos os artistas12. Soma de imagens
isoladas, de cortes que se ligam pelo fio oculto do tempo e da intenção crítica do artista.

Quando indagado sobre a crise do sujeito diante da censura, Antonio Manuel responde:

 Tive medo em alguns momentos, mas não deixei de produzir trabalho algum por autocensura. Mesmo
porque nós desempenhávamos quase que uma ação guerrilheira contra ela. Estava num processo de
luta e de afirmação pessoal e existencial. Os confrontos com os espaços institucionais eram grandes e
sérios, mas serviam de material de trabalho. Já tínhamos passado pela experiência do Apocalipopótese.
Então, a arte poderia continuar a caminhar por aquele processo. Se naquele momento passasse por
alguma auto-censura não teria tido condições de realizar “o corpo é a obra”, pois ele é precisamente um
ato de liberdade.13

Pode-se concluir que o auto-retrato fotográfico divergente, produzido em 1977 por Antonio
Manuel, condensa a linguagem plástica criada pelo artista durante os anos de clima claustrofóbico14. A
partir da prática da montagem junto a outros códigos que colocam o auto-retrato tradicional em xeque,
Antonio Manuel produz uma homologação do Eu, ao demonstrar sua singularidade na contínua
resistência face à censura. O trabalho também demonstra a coerência de uma trajetória que busca
elaborar a crise do sujeito, na constante perda de direitos que a realidade brasileira contemporânea
pode impor. Na última década, dando continuidade a esse pensamento, o artista ainda propõe uma
reflexão sobre a lógica do fantasma, em instalação e objeto que explicitam a perda de identidade de
alguém que testemunhou um crime.

Antonio Manuel, um artista sem sobrenome, confronta os poderes arcaicos, que pretendem um
mundo estereotipado e sem historicidade, em que as narrativas fundadoras perdem a memória. Este
“Anônimo e Incomum”, conforme a visão cinematográfica do amigo Rogério Sganzerla, devolve um
sentido para a história e para a arte, pois sua preocupação com a cultura não pode deixar sem consi-
deração seus arquivos de imagens retiradas dos jornais. Ele monumentaliza a notícia histórica, mas também
fala com sarcasmo, com transgressora ironia das realidades construídas pela mídia. É a apropriação com
revisão de sentido que nutre sua verve comunicativa. É assim que mantém a coerência de sua trajetória
e constrói um pensamento crítico contundente.

11 CANONGIA, Ligia. Quase cinema – Cinema de Artista no Brasil, 1970/80. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1981, p. 41.
12 BERNARDET, Jean-Claude; AVELAR, José Carlos; MONTEIRO, Ronaldo P. Anos 70 – Cinema. Rio de Janeiro: Europa, 1979.
13 MANUEL, Antonio. Antônio Manuel. Rio de Janeiro: Lacerda Ed. 1999. p. 62. Entrevista concedida a Lúcia Carneiro e Ileana
Pradilha. (Palavra do artista)
14 CHIARELLI, Tadeu. Deslocamentos do Eu - o auto-retrato digital e pré-digital na arte brasileira (1976-2001) São Paulo, Itaú
Cultural Campinas, Espaço de fotografia e Novas Mídias, 2001. Paço das Artes, São Paulo, 2001 - 2002.
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Referência Iconográfica

Figura 1 - Antonio Manuel, Censurado, uma parada. Nanquim, colagem e fotografia s/ papel, 61,5  41,5 cm, 1977.
Coleção Gilberto Chateaubriand, MAM/RJ. Foto: Vicente de Mello


